| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
吴非 现在兴“反季节”，尤其是冬行夏令，数九寒天中小姐们坚持穿裙子，满街汉子则裹紧棉衣；棉衣还不敢脱，竟又看到西瓜上市了；菜市场上，冬天终于能吃上冬瓜，反季节菜也成时尚。 “反季节”的事处处有，如：这壁厢两个教授为了鸡毛蒜皮的小事大打出手，那壁厢一个老板在吟诗；芝麻官领了令箭死守在岗位上，党委书记挖空心思要让自己的老婆儿女成为资产阶级；党和国家领导人穿着便装视察各地，街头小贩穿着西装炸油条、烤山芋；小学生每天动脑筋10小时以上；干部说没有时间读书；校长忙着搞钱，教师启发学生送礼，小学生在为希望工程募捐；杂志编辑卖版面，学者全说“出书难”，富婆自传有人抢；记者不用采访自有新闻送上门，新闻发布会不发新闻发“信封”；官僚上班进舞厅桑拿保龄球馆，小学生作业做不完，并且逐渐懂得“学而优则仕”的真正含义…… 又有一种悖反：当年名流匿声迹，小姐哥们纷纷“往事与随想”…… 演艺界、新闻界的小姐哥们的回忆录在赚到一大把之后，据说压库码洋已经超过一亿元。我不敢幸灾乐祸，只心疼纸：糟蹋了那么多的纸，可惜啊！那些小造纸厂与环保部门周旋斗法，污染了多少江河！如果用这些纸印点儿能看的东西，倒又是罢了，只怕又要化为纸浆。有家书友会，把水均益先生的《前沿故事》做添头白送给人家（只要你交纳入会费就选送你一册），我觉得这是对水先生的不恭。但是想到当年老人家的书也常常是免费送来送去的，也就罢了。 书上也总有悖反的东西。如赵忠祥先生在回忆录中说，是领袖给了他做人的尊严——认为尊严可以由另一个人发给，赵先生要这么说，我应当尊重他的人个认识。按他那么说，如果不给谁或者忘了给谁，就一定有吃嗟来之食的文士，居人篱下的没有羞耻之心的清客词臣，就可以让苏轼去放牛，让李白去卖大碗茶——当然，也可以聘李逵去当播音员，孙二娘去做节目主持人，是吗？ 余秋雨先生“霜冷长河”后则发表高论，认为批评他的文章总是与盗版现象绞在一起，即：谁批评余先生的书，谁就有可能是受盗版者的指使或是拿了人家的脏钱的，抑或本身就是盗版者——这种悻反使原来想对余先生大作作一点点评论的人，听了这番罗织论立时丧胆。所以我这里再不敢月旦书的优劣。只是在我看来，余先生的周游天下，山中读书都不算苦，几乎全是免费招待；且不论今世的失业下岗，即使是在“文革”的混乱之中，在千百万人提心吊胆度日如年之时，余先生也没受任何罪，他所描绘的自己的生活，我几乎想称之为“文革甜旅”。请想，能在蒋经国故居的书房里潜心读小蒋的藏书，三餐有人送饭，这是何等的福气？天哪，怎么没把我罚到那儿去读书？但是面对余先生不能多说一句话，因为任何针对他的议论都有可能让你品尝真正的“苦旅”。 我又觉得余先生真会寒碜人。就在人们饥饿找不到“面包”的时候，就在我们不得不用一本《金光大道》的封皮包着《普希金诗选》偷偷地读的时候，就在诗人不得不以拉大锯糊口的时候，就在学者养猪放牛以改造的时候，余先生山中读书，不愁吃穿，居有其屋。“文革”真要是有那样的仙气，便是我们也早该投降“文革”了。 反过去的东西很难再正过来看，可我们面对的正是这样的时令啊。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |