| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
现在算起来，表兄董相如已离家数月有余了，然至今音讯皆无。临行前，皇英隔着青帘，看到董相如带着家憧，一步一回头，穿过春天的庭院，恋恋不舍地向外面走去。远行的马匹拴在门外的下马石上，马背上驮著书籍与包袱。以后，那匹白色的马，常在每个月的初一和十五这两天的时候，扬蹄闯进皇英的梦里，发出一阵短暂仓促的咴咴的叫声。 苍白的马，苍白的骑手。 昨天晚上，她的一块旧日的罗帕突然不翼而飞了。上午的时候，她曾将它从箱子里翻出来，洗干净后晾到了窗外，到晚上的时候，那块石榴红的罗帕就突然不见了。她让小霜出去收回来，小霜在外面找了半天没有找到，最后两手空空地回来了。那时候，厨房里的几个女人正在厅堂外的黑暗处嘀嘀咕咕，似乎在议论一件什么事情，后来看见皇英带着小霜出来四处寻找帕子，便都住了声，垂手而立，不久便一个一个地悄悄散去了。皇英与小霜站在花园的入口处，看见花园里树影婆娑，湿气弥漫，修长的竹子发出青白的冰冷的颜色。小霜对皇英说，是不是让风刮跑了？她们看了一阵月色，正要回屋里去的时候，前院里的一个老婆子慌慌张张地跑来对皇英说，刚才她看见皇英四处寻找帕子，她回去后忽然想起来了，午后的时候，那个叫什么云深的和尚来过一次，后来又走了，姑娘的帕子没准是让他顺手牵羊给抄走了。老婆子还没说完，小霜对她说，你乱说什么？你怎么就知道会到了和尚的手里，除非是你偷去给了他。小霜的话使老婆子变得急躁不安，对天起誓，天地良心，姑娘可别冤枉好人呐，姑娘别小看了那些光头，我是知道他们的，什么事做不出来呢，姑娘的香帕……皇英说，宋妈妈，没想到会惊动你，那块帕子已经旧了，找不到就算了，小霜不懂事，才嚷起来的。皇英说完，带着小霜回了屋里。那个老婆子在花园门口寻思了一阵，不久也走了。 今夜又是十五，满园的花木在清淡的月色里流泻出弥天的幽香，湖水映出园中的小亭与螺髻形的山丘，一只夜鸟在水边扇动着翅膀。皇英坐在窗前，月色透过窗纱洒落进来、她的衣服与头发看上去含霜带雾，虚渺而失真。一段时间以来，那匹苍白的马如同一个恋家的人，不堪远行，从某些迹象来看，它似乎每天都要回来一次，悄无声息地站在门外，它在等待什么？夜深人静之时，马蹄下的青草忽明忽暗，每当小霜打开门后，外面已没有了马的骨架与轮廓，只有一种轻微的不可名状的呼啸声拂天而过，似乎是飘扬的已远去了的马尾。小霜说她从来没有见过这样的马，一匹羞羞答答而又缠绵悱恻的马，它好像天天想家，泪流满面，却又惟恐暴露在别人的视线里，每当有人注意它时，它就会像风中的某种信号一样立即消失得无影无踪。董相如离家一个月后，有一天来了一位姓杜的公子，自谓是杜甫的嫡孙，是在几年前的一次乡试中认识董相如的。皇英的案头上曾有一幅杜甫的画像，远道而来的杜公子的确与昔日的杜工部异曲同工。姓杜的公子访董相如下遇，缺憾之情溢于言表，他在花园里的石凳上坐了一阵。远远地眺望着董相如平日读书的地方，那里仿佛流泻着浓密的绿烟，埋藏着幽深莫测的梦魇与略显脆弱的精神。这位神情恍惚的杜公子，他的某些大胆的设想使连日来一直郁郁寡欢的皇英感到十分开心，几次笑出了声。他渴望与自己的祖先杜甫出现在同一个王朝的天下，与他一同逃避战乱，一同登高远眺，一同黎明即起，看挥舞于民间的虹影剑器。“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳”，这一段诗被他背得滚瓜烂熟，仿佛他自己的一首旧作，但他忽略了杜甫被俘后解送长安的消息。年头岁尾，他在一条流淌着金粉红颜的河边，遇到了李龟年的一位后人，那位李氏传人正在一只瑰艳喧闹的画舫里踩着碎步粉墨登场，改头换面，吹拉弹唱，咿咿呀呀，一抑三顿。有人扮演失去晚节的古代圣贤，有人扮演隐姓埋名的良家妇女。是谁逼良为娼？那个乔装改扮、冒名顶替的人是谁？那个三分像人，七分像鬼的角色又是谁…… ……贴身的侍女小霜挑帘进来，给皇英的身上披了一件衣服，皇英回过头。小霜是从什么时候起成为她的影子的呢？一段时期以来，皇英就是在这个很会察言观色的姑娘的亲密陪伴中度过的，皇英想什么，她都知道。刚才她在窗前看了一阵月亮，当夜晚的寒意渐渐袭来的时候，小霜已将衣服披到了她的身上，小霜总是这样提前填补了她尚未成形的需要。这会儿，小霜剪着烛花，对她说，姑娘也该睡了，明儿一早还要去进香呢。 “今天是十五——”皇英说。 小霜告诉皇英，她刚才从外面打水回来，在经过下房的时候，听到几个老婆子在里面说话，吵成一团。一个老婆子说她早起去园子里的时候，看到董公子正在藤墙下读书，长衫上满是潮湿的夜露与绿色的草浆，看情形，仿佛彻夜未眠。另外几个人说她看见了鬼，谁不知道公子在一个月之前便已离家赴京了，这会儿说不定已重新踏上了回乡的路……皇英吃了一惊。小霜随意道出的这个消息与她昨日的一场梦境是那样的相似，也是在那个园子里，在那道花枝颤动的藤墙下，远远地传来董相如在病中长久吟读的声音，一篇辞藻华丽的圣贤文章听上去竟有些文理不通，离题万里。园子的上空浮动着厚厚的云彩，雪白的云彩，灰色的模样，如同一堆堆旧年的棉絮，在春暖天晴之日被替换下来，等待雨水的漂洗。很久以后，董相如的声音变得微弱而飘渺，一度徘徊的身影似乎贴到了墙上，绵延的墙垣，它下面的淙淙的水声代替了琅琅的书声。从某种意义上来说，那些在水中挣扎、翻滚、随波逐流的落叶与残红很像是书中的细节与词汇。趁着天黑，皇英在小霜的怂恿下出去走了一遍，透过下房里昏暗的灯光，皇英看到那几个老婆子有的在灯下坐着，有的歪在炕上，她们的张张老脸时而聚到一起，时而又各自分开，仿佛远在千里之外。她们在外面看了一阵，小霜要推门进去，盘问那个传小话的人，皇英如同做了羞事一样转身往自己的房里走。黑暗中，小霜从后面跟了上来，低声叫道，姑娘，姑娘——。皇英回到门口，对小霜说，别叫我，我不是你的姑娘。小霜说，姑娘生我的气了？皇英说，我长这么大，今儿个还是头一次站在窗户外面看人家，开了眼了。小霜说，姑娘也大多心了，咱们又不是谋他什么，我看清那个满口胡谄的老婆子了，上次有人送来两只鹅，她在一旁见了，非说是鸽子，我猜是她的眼神不够用，把黑的看成花的也未可知。 ……由远而近的马蹄声渐渐传来，季节像戏里的天气一样，轻而易举地变幻着，沿途的青草回黄转绿，路上的行人互不相识，纵横交惜的驿道是多么的广泛而又互不通气。冬天过去了，某些附属了一度时期的东西突然以另一种情形流露出来，完整而得体地呈现在越来越清晰的日子里，上一个月在满地湿气中早已蒸发掉的，这时却依然峥嵘毕露，声如金石。紫气未瞻，彩符忽降，鸡鸣西度，匪夷所思……苍白的马匹载着十五的明月越来越近，皇英在一阵短促的咴咴的叫声中迎出门外。 傍晚。树木在闪光、融化。 靛青色的天空，橙红色的余晖，路上的人马与车辆在忽明忽暗的光线中看上去三分像人，七分像鬼，隔壁的房间里传来了含糊不清的读书声，字里行间充满了嗡嗡作响的回音，如同渐渐低垂下来的暮色。董相如耐心地听了一阵，他试图在这种心猿意马的谛听中努力使自己平静下来，那块被濡湿了的罗帕展开在他的眼前。夕阳西下的时候，树下的秋千突然断裂了，一阵尖叫声将董相如从午后的昏睡中惊醒。他打开门，向树下走去。周围没有人，几根飘零的羽毛落在一匹马的背上，丝丝缕缕的炊烟，灰黄两种颜色的烟柱如同杂交在一起的丰收在望的玉米。董相如在树下徘徊了一会儿，傍晚的天气是阴暗的，围墙边的碎石路一直通向那边的拱门和柱子，甚至更远处的院子。附近山上的石头被掏空了，露出了一种类似牙床一样的岩层。董相如空荡荡地走了一回，就在他要返回客栈之时，忽然捡到了那块石榴红的罗帕。上面湿漉漉的，像是不久前刚刚有人用它揩过眼泪——谁在附近一带哭泣？ 董相如在宁静的晚炊里四处寻找有关那种香消玉殒的蛛丝马迹，从诸多情形来看，有一种东西在这个雨后的傍晚里不知不觉地钻进了他的心里，致使他的手指与面部泛出一种微微的绿意。如此迅速的涂染，是什么东西？ 昨天午后，董相如正欲掩卷而眠，店主的女儿崔采春忽然推门进来，手里握着一块石榴红的罗帕，她的话语中不时出现“花轿”、“红妆”、“迎娶”之类的鲜明意象，董相如是从什么时候发现自己面有赧色的呢？这个携带着胭脂与露珠的姑娘的到来，驱散了他的昏昏倦意，外面驿道上的近在咫尺的车马之声听起来是那样的遥不可及，仿佛一种远在前朝里的标本式的风景，一个与己无干的传说。崔采春站在门内，午后的一段时间里，她曾薄施脂粉。董相如局促不安地站立在床前，问题出在她那舒卷宽大的锦袖内部，阵阵芳香犹如暖风扑面，徐徐而来。崔采春是在树下荡完秋千以后到这里来的，其时，附近的崇安寺里青烟缭绕，诵经声响成一片。崔采春进来之前，董相如在掩卷之余听到一种淅淅沥沥的残漏之声，虽然这是一个阴沉晦暗的时刻，但并未下雨，那种突如其来的残漏多少有些令人奇怪。后来，越来越浓的倦意掩盖了一闪而逝的疑虑，后来，崔采春的芳香与叹息又驱走了他的睡意。这个出水芙蓉一样的姑娘脸色绯红地站在他的身后，扬起了手中的罗帕…… 最初、董相如以为是一朵云彩从傍晚的窗前轻轻飘过，是那种偶尔流泻在空中的令人想入非非的云霞，不久之后，他感到眼前一阵黑暗，这使他在顷刻之间又迅速回到了粗糙潮湿的地面之上。有人从窗外走过，霉湿的足音如在耳边。有人推开位置锗乱的桌椅，向他的身边走来，灼热的呼吸扑面而来 这天傍晚时分，一队官兵涌进客栈。董相如从树下回来之后，看到了滞留在外面的马匹与轿子，两辆木轮囚车。几匹马的身上冒着团团热气，蒙在轿顶上的浮土意味着一路的颠簸与风餐露宿。客栈里的伙计忙得四处乱窜，为几匹马添草，饮水，拂拭轿子上的尘土。里面传来了喧闹而疲惫的声音，屋顶上的飞禽仓皇惊起。夕照下的客栈，山墙与屋檐微微发红。 那位心事重重的官员是准？伙计说是一位北路来的太守，上京路过此地。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |