| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
不知从什么时候起，有了想创作一部儿童文学作品的冲动，正好有编辑约稿，便想趁热打铁。可构思了很久仍是进不了最佳状态，又不敢看这两年走火的《花季·雨季》、《男生贾里》、《女生贾梅》《十七岁不哭》等文艺作品，怕踩着别人的脚后跟走，写不出新意。去逛书店凡是碰到这类的书我连翻都不敢翻，总想找到自己的突破口。在苦苦的思索中，我想起了一位编辑朋友的提示，她说，你写儿童文学不只是写给孩子看的，还应该给家长看，要适合孩子的心理，也要适合家长的口味。我萌生了一个念头：干脆和乐乐合作写一本书吧！因为我不可能那么了解孩子，虽然我也经历过十六岁，但和乐乐这一代相比，当年的我们真像一个个小傻瓜。因此，我决定与乐乐合写，让她去把握自己这一代人吧。我对乐乐说：“这部儿童文学我有些力不从心，咱们一块写吧。” 乐乐说：“我哪有时间呀？” 我说：“放假时写，大人部分我写，孩子那一部分留给你！” 乐乐说：“不去北戴河了？你答应的。” 是的，我答应过的。乐乐天生喜欢水。出生四天，从医院回到家，没日没夜地哭，我和乐乐爸都不知是什么原因。乐乐爸说：“肯定是没吃饱。”怎么会呢，奶多得吃一只另一只能流一茶杯。我和乐乐爸把乐乐的小被子打开，仔细检查了一番，没有什么外伤啊，怎么一生下来就会笑的乐乐竟如此日夜啼哭，听不进话，哄也没法哄，于是她哭我也哭。听人说，用奶水洗脸皮肤好，我天天把奶挤在乐乐的小脸上、身上轻轻地抹来抹去。第十二天的时候，我对乐乐爸说：“用水洗洗吧，天天涂奶，你闻闻都是酸奶味了。”于是，乐乐爸弄来一盆清水，把温度计放在里面，比体温高两度，又把火炉子烧得连烟囱都红半截了，我把乐乐放在水盆里，乐乐一下子就笑了，并发出“咿哈哦啊”的声音。我哭着对乐乐爸说：“你看她又笑了，她不哭了。”再看乐乐，胳膊挥着，小腿儿蹬着，我忽然悟出来了：“女儿是水做的。”从此，我天天给她洗澡，她不再哭了，天天和我很友好地合作，天天给我绽开美丽的笑脸。我让乐乐爸上街买来一个椭圆形的红塑料盆，专门给乐乐洗澡用。再大一些，乐乐会坐了，她坐在水盆里用手拍水，水花四溅，她就开心地笑，天天如此，她不厌其烦地笑，我不厌其烦地欣赏她的笑容，乐乐的快乐就是我的快乐。她喜欢雨天，喜欢穿着塑料凉鞋在雨水里像鸭子吧叽吧叽，我宁愿给她多洗两套衣衫，也不愿剥夺她的喜好，我更喜欢看她抹一把雨水便露出纯美笑脸的模样。那时我们住的地方离大黄河的支流二黄河不远，夏日的傍晚我带着乐乐到二黄河边，让她看夕阳把黄河水镀上一片金色，给她讲黄河古老的传说，和她手拉手在浅滩上漫步，用带来的小桶、铲子在岸边的泥沙中挖一个又一个的洞，又在每个洞中都灌满了水，叠上纸船放在水中。乐乐爸则带着乐乐在水浅的地方游泳，惊得我在岸边大呼小叫。后来，乐乐爸又带乐乐坐过一次轮船，看过一次大海，乐乐爸说：“就在轮船边站着，拉不回舱里，问怎么会起浪花，海鸥为什么是白的。”从此乐乐更是向往无边无际的大海，她说海和天连在一起，世界又大又小。她喜欢看跳水比赛，体育频道的跳水比赛没等屏幕上打出分数，她已经报出分数，八九不离十，她说她能看出来水平，但是她没有体育细胞，我从来也不往这方面诱导。调到这个城市，有了供人们娱乐的游泳池，虽然经济很拈据，我还是给她买了月票，买了美丽如花的泳衣、泳帽、泳镜，看她在碧波中像条美人鱼，看她兴致勃勃的笑脸，我就觉得自己付出得很值，我知道我的女儿是水做的。 去年就答应乐乐了，要带她去大海边的，但由于搬家花费太多，实在是没有这笔经费兑现我对乐乐的承诺。我答应乐乐明年一定去，可是现在我又要变卦了。这么多年来，凡是我答应乐乐的事，都是经过我慎重思考的，有的放矢，我很少有反悔的时候。因为我觉得自己如果出尔反尔对乐乐将有潜移默化的影响，她会觉得说了不算、说了做不到也没有什么。可是这一次，我权衡再三还是决定推到明年，我对乐乐说： “妈妈是答应过你今年放暑假去北戴河的，但我想在这个假期我们应该先完成作品的创作，人生把握机会没有‘下一次”，可游玩却有‘下一次’，自费游玩，只要经济基础具备就行。我觉得在创作与游玩这两件事上，还是应该以创作为主。什么原因呢？第一，这部儿童文学是约稿，这是一个很好的外部机遇，必须把握，因为现在出一本书也是很难的。第二，我现在特别有创作冲动，很容易产生灵感，这是一个内在的机遇，必须把握，时过境迁，等这种冲动与灵感消失了，永远也找不回来。第三，如果能够赶在你考大学前出版，或许对你选择专业与录取都有所帮助。这样看来，创作比游玩更重要，因此我决定放弃今年暑假去北戴河，你看行不行？什么东西也不是一成不变的，我们不能太僵化，灵活变动一下也不是不可以的。” 乐乐说：“你说得这么有理有据，就像给你们经理写讲话稿一样，我还能说什么，明年就明年吧。” “明年就是有天大的事也搁下，一定带你去。不过，我还得问你，你对创作这本书有没有信心？这可不是修改错别字、纠正某些病句的事，这是创作，要有整体的构思、独特的风格，而且你必须要在一个假期里最少完成近十万字，每天写五千字，你得写二十天。我计算了，五千字不是很困难，你寒假期间编的那个小说，就是每天四千字的速度。这是在构思好了的前提下，如果边想边写，速度就慢了。抓紧一些是能够完成的。你寒假写的那个小说还不错，因此我才有信心与你合作。你看行不行？行，我就先开始写了；不行，我就放弃这部书的创作。” 乐乐说：“行，你不是常说，没有办不到的事，我也在文学里穿行一次。” “文学是殿堂也是炼狱，你做好思想准备。” “署谁的名字？”乐乐问。 “当然是署我们俩的。” “谁的在前谁的在后？” 这两句问话，使我对如花如梦女孩的现实一面有了更深刻的感受，但我很想知道乐乐内心里究竟是怎样想的。我问乐乐：“你说呢？” “你的在前头，你是妈妈，又出过书，我在前头人家也不相信。” “那倒未必，假如就署你一个人的名字呢？” 乐乐态度非常坚决地说：“不，我不那么贪天之功，我只要属于我付出的那一份就行。” 乐乐的回答还算令我满意，我说：“等写出来再说吧。” 乐乐上学走了，乐乐爸说：“就署乐乐一个人的名字，你已经出过书了，还在乎这一本。” 我说：“不是这么回事。” 乐乐爸说：“谁和谁呀，妈和闺女还分那么清。” 我说：“该分清时就得分清，你还不如乐乐，人家都说不要。” 乐乐爸说：“你咋知道她不想要，不要白不要，只不过是她不好意思说罢了。” 乐乐真是这样的心思吗？ 我决定就这个问题给乐乐写一封信。 乐乐： 关于我们共同创作的作品署名问题，我想谈一点我的看法。依人生前景来看，你是八九点钟的太阳，正以势不可挡之势向着灿然的光芒走去；而我已是过午的阳光，正缓慢地向百运行，我应该把更多的给予你。因为纪伯伦说过：“在人生中，母亲乃是一切；在悲伤时，她是慰籍；在沮丧时，她是希望；在软弱时，她是力量。”这些我都能够做到，甚至有一天需要我为你捐献眼睛，我愿在黑暗中摸索，把光明给你；需要我捐献双腿，我愿拄着拐棍，让你在人生的道路上飞奔。但是关于书的署名，我不能给你，不是我没有母女之情，是我觉得，如果你一切都得到的那么容易，你就不会有再去奋斗的精神，你就会像只永远也长不大的小燕子，张开小嘴等着喂你，直到老燕死去，你仍不能自食其力。你的态度很令我满意，就是不贪天之功，只要属于你付出的那一份。可我还觉得，你如果是一个很有志气的女孩，你应该想办法超过我，我也绝不以妈妈自居，也绝不以出过书为资本把名字放在前头，我有义务甘当人梯。你要相信自已，真的，你对文学的感觉有时真的比我还到位，你就使上一把劲，和妈妈展开一次较量与竞争吧。 母亲 ×月×日 乐乐爸看了信说：“说的再好听，不能当饭吃，一天豆豆呀、妞妞的，动真格的你也想着你自己。” “行了，行了，你是让她真是块钢还是块土坷垃？” 乐乐爸不吭声了。 乐乐很及时地谈了自己的想法。 妈妈： 真不好意思，树还没栽，就想着如何分摊果实。你一定以为优秀的共青团员、学生会主席，原来就这点精神境界。其实问完我就后悔了。我理解你的苦心，妈妈如果拱手相让，表面上看是奉献至极了，实际呢，实际是你害了我，教我不思进取，轻而易举得到的我也不会珍惜。我要靠我自己的努力，来证实自己的实力，就像我考试从来不做弊一样！纪伯伦也说过：“母亲，她是同情、怜悯，慈爱与宽宏的源泉”，可我不需要同情和怜悯，需要的是指点人生的慈爱和不斤斤计较的宽宏。倘若我付出的汗水比你的多，我的确“青出于蓝而胜于蓝”，我会当之无愧地对你说，我的名字应该排在前头，做学问不是争荣誉，是不应该讲究礼让三分的。对不对？妈妈，土地已被你深翻，我还不能耕耘出一片新绿吗？你已经给了我精神的馈赠，我就不能浇灌出肥硕的果实吗？相信我。 十六岁的女儿写给四十岁的妈妈 我把信给乐乐爸看了，乐乐爸说：“乐乐写信也比你写得好。” 我开玩笑说：“你多会儿也是看自己的孩子好，看别人的老婆好。” 这个问题沟通了，还有一个非常重要的问题，我必须取得乐乐的支持。我对乐乐说：“小说虽是源于生活高于生活的精神产品，但她的创作必须有一定的基本素材，巧妇难为无米之炊，为了真实地再现生活，也为了艺术能够准确地表现生活，我们都要打开心灵的小窗户，坦诚真实的再现自我。这是要做出一定牺牲的。” “你想看我的日记，对不对？”乐乐很敏感。 “对。”我也不躲闪。 “我如果不乐意呢？” “你不乐意也可以，但人总要讲一点精神。” “看吧，看吧，这回你可找到借口了，可你懂不懂得尊重别人的隐私权？” “当然懂的，你的隐私我会烂在肚子里也不向任何人说，而且不点评，我以人格担保。” 乐乐说：“那拉钩。” 我用小拇指勾住了乐乐的小拇指，那手指像刚绽出绿叶的小葱白，细嫩而柔软，它仍需要我的培植与浇灌，我没有任何推卸责任与不付出的理由。拉钩这是我们母女间常用的方式，这种方式让我们固守着彼此的信任与真诚。乐乐把几个日记本递给了我：“其实每个人都有阴暗的一刹那，你早就偷看过我的日记。” 我装做没听见，我捧着日记就像捧着女儿的心，我应该珍惜。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |