| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
“庄有相同志，生前是《大众月刊》编辑，不幸于一九八七年Ｘ月Ｘ日午夜十一时四十七分左右光荣逝世，享年三十岁。 “庄有相同志，原籍江苏省苏州市，一九六六年加入少年先锋队，一九七Ｏ年随父母下放农村，历任学生、农民、轧钢工人、大学生、杂志社工作人员。 “庄有相同志，一贯对党忠诚爱戴。他幼年就读苏州草桥小学时，谦虚谨慎，遵守纪律，得到老师们的一致好评……” 是谁在念悼词呢？怎么把我小学里的老帐全都翻出来了呢？我记得那时候我喜欢做鬼脸，傅慧珍老师常常说我“什屋朴素”。这是吴方言的念法，我当时不知道普通话怎么念又是哪几个字。我只是模模糊糊地以为是形容我脸部的某一种“皮五癞子”式的表情。十五年后在大学里学古汉语，才知道是“十恶不赦”这几个字。现在对照悼词来看，古汉语也是错的。这“十恶不赦”显然就同现在的“三好学生”意思差不太多。 “在农村中学，庄有相同志，勤奋好学，成绩优异，教过他的老师们，无不交口称赞……” 我记得有一回考作文写大批判文章，我用了一个“臭不可闻”。监考的数学老师周大壬指着那个“闻”字，冲我翻一个白眼，揪起我的耳朵说：“闻，你是用耳朵闻臭气的啊！” “闻”在吴方言中就是嗅的意思。我想了很久，文、蚊、纹都不合适，就抬起头很虚心地请教：“那、那用哪个ＷＥＮ呢？” 周大壬老师鼻子里哼了一下，伸手要在桌上划拉。没划拉，又缩回手，瞪我一眼：“高中生！自己不会写！” 你知道那时候我数学不怎么好，在班里每回考试成绩都在一个傻子前面，居全班倒数第二。那傻子是五代贫农的接班人，是学校的重点培养对象…… 现在想起来，天底下不管什么事，你说对，就总有人找出错的理由。你说错，却又有人找出对的理由。不知道这是不是所谓的禅劲儿。你知道和尚问赵州：“我的自我是什么？”赵州说：“你看到庭前的柏树吗？”我想我若是去学这类禅悟，我肯定会疯的。事实上我没去学什么禅，也已被那些看不见摸不着或许是禅或许不是禅的东西弄疯了弄死了。 我死了。你知道。 “庄有相同志，在大学里，坚持真理，见义勇为，同不良倾向作坚决的斗争……” 我知道他说的是哪回事。三年级评三好学生时，五个学生干部一如既往去辅导员家开会研究。研究结果自然与前两年一模一样，就是他们五人：正副班长、党支委、团支书、系学生会副主席。然后他们拿着名单逐个听取意见。五个学生领袖坐在你一人对面，十二分诚恳地问你：辅导员已经同意这五个人当三好学生了，你同意他们么？你想想辅导员掌握着学生档案（我说过档案的重要性）和学生的分配大权，你看看名单看看那五张充满殷切期望的脸，你还能说什么？除非你疯了。不，除非我疯了。是的，现在想来，三年时我就有点疯癫了。 我说：怎么年年都是你们几位呀？人家体育委员徐谦小组长姚楠做那么多好事怎么一次也轮不上呀？人么总得摸摸良心呀！ 后来不知怎么同学们也疯癫了，都说要无记名投票。投票结果徐谦和姚楠都选上了。 后来辅导员在一次全年级大会上说：“有的同学私心作怪，企图挑动和蒙蔽不明真相的同学，达到自己当三好学生的目的。群众眼睛是雪亮的。这个私心作怪的人连一票没有。云云。 我一下子站起来说：“我没有私心作怪。” 辅导员说：“我又没点你的名，你急什么呢？” “噢。”我说： 我于是装做事不关已若无其事的样子望望窗外望望天花板，坐下。五脏六腑里有百十只猫爪子挠个不停，我努力地想成它们正努力地挠着别人的五脏六腑。 这些我以为永远解释不清辨析不透终于把我憋疯的浑水怎么居然一下子全都碧波澄清了呢？ 人他妈的真是神了！ “庄有相同志到杂志社工作以后，任劳任怨，做牛做马，对技术精益求精，庄有相同志毫不利已专门利人的精神，表现在他对工作的极端的负责任，对同志对人民极端的热忱。每个共产党员都要学习他。白求恩同志是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人。一个有益于人民的人……呜呜……” 念悼词的人泣不成声了。我定睛看看，是主编！主编！主编清癯的脸颊上不停地流淌着热泪。 呜呜呜…… 嗬嗒嗒…… 哇哇哇…… 哈哈哈…… 哼哼哼…… 怎么这么多人都哭了？我感动得不得了，可是却流不出眼泪。你知道，我死了。人死了是不会流泪的，哪怕死不瞑目。 小初哭了。 阿鸣哭了。 老现哭了。 老福哭了。 老陪哭了。 小太阳哭了。 秀秀哭了。 卖盐水鸭的哭了。 卖冷面的胖子哭了。 戴红臂章的尖嗓子和大扁脸哭了。 文静的、圆脸的、青胡茬子的警察哭了。 辅导员哭了。 秃头主任哭了。 怎么，怎么他们都来了？ “出席追悼会的有……生前好友、文学知己……”主编还在断断续续地念着。 我以前看历史书，开国皇帝总是好的，末代皇帝总是坏的。我以为是成者王侯败者寇。我以为都是无聊文无聊史官为了升官阿谀奉承或任意贬斥的结果。你知道我显然错了。你想想我死了，断子绝孙了，我这一辈子失败了一事无成了，人家还要奉承我干嘛？看来，人还是善的。人之初，性本善。人起码是想在他人面前表现一下自己的善良。起码。 你看看他们都在流泪呢。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |