回目录
我的医院药哲学

作者:萧乾

  一人晚景,就和医药结起不解之缘。轻则筋骨酸疼,重则波及五脏。于是,打针吃药成为常事,桌边床头总排满了各色大小药瓶。打开报纸,最着迷的不是海湾战争,而是各种特效药的醒目广告。老朋友见面首先交换的也是彼此的病情。时而还有人为我抄来妙剂秘方。最近整理积信,发现我同一位友人之间数量可观的通信,内容净是各人近期尿频的次数以及各种对付的办法。六年前我们同去武汉开黄鹤楼笔会时,火车上同睡一个小单间。那晚他一连爬起过八趟。我只比他少了一趟。
  一提医药,首先面临的问题就是:你究竟信中医还是西医。“绝对”不相信中医或西医的人我都遇到过,就好像中医个个是误人的郎中,而西医在缝伤口时,必然会连剪刀也一道缝进去。
  我个人倒没那么绝对过。一则小时难得生病。就是生了病,家境也容不得我去挑这拣那。10岁以前,我喝过不少次兑水的香灰,还囫囵吞下过一只癞蛤蟆——活的!偏方往往就用这种歪门邪道来折磨人。后来进了洋学堂,每年总是由西医来做体检,阿司匹林又比煎汤药省事多了。至于针灸,更是不敢问津。所以我很自然地就把西医视为正统。何况去国七载,根本也不见中医踪影。我国传统医学在我心目中,越发没有了位置。
  1948年在复旦教书时,一次拔牙感染发炎,半个下巴肿成萝卜,疼痛难忍,那阵子南京路上有的是各种进口西药。阿司匹林不灵,我就拣贵的买。十几天来怎么治也不消肿。
  有一天在教授休息室里,中文系一位老先生见到我那副狼狈相,动了恻隐之心。他问我可相信中医针灸。我捂着腮帮子凄凄惨惨地回答说,只要能消肿,我什么都信。
  老先生连衬衫也没让我脱,只叫我挽起袖子。然后打开他那蓝布书包,掏出一个长匣子,里面放着几根银亮的长针。他先在我胳膊上扎一针,问我疼不疼,我摇摇头。接着,他要我张开左手,又在拇指与食指之间扎了第二针。第三针才扎在腮帮子上。进针后不一会儿,折磨我多日的疼痛便霍然而释。
  1956年举行鲁迅逝世二十周年纪念活动时,中国作协外委会派我陪同两位德国诗人赴全国各地旅行。路线是从北京先到南京,在上海、杭州、绍兴转一圈,然后一直奔广州,再赴昆明,最后一站是重庆。岂料刚抵南京,我就大闹腹泻。这种病对于陪外宾可不相宜。南京友协和作协的朋友想尽办法为我医治,吃了种种药都不见效。我只好挂了个长途电话,请北京另派人接替我。负责人指示说,在上海治治看,实在不行再换人。
  到了上海,朋友们安慰我说,请放心,我们这儿有的是进口药。我就照大夫的嘱咐服下去。唉呀,不得了!次数加倍了,我几乎离不开卫生间。
  这时,我想起当年在复旦教授休息室里遇到的那位救星。我向东道主提出,可否让我去看看中医。他们马上就把我送到静安寺路一家不大的医院。好像还不是一家中医院,而只是医院里的中医科。大夫号完脉,开了几味药,另外还加服两粒霍香正气丸。
  服下去不久,腹泻止住了,很快我就康复了。从此,我对中医佩服得五体投地。
  五十年代后期,我被送到渤海湾的盐碱地上一家国营农场去劳动。那里的水质也许差些。另外,我习惯于半夜起来解小手。当时我们十几个人睡一个大炕,起夜颇不得人心。有一回我解完手回炕,黑咕隆咚的,竟摸错了地方。劳累了一天,睡得正香,抽冷子脑袋被人用冰凉的手一摸,人家怎能不发火!为了不再惹乱子,从那以后我就干脆来个过午滴水不进。当时还颇为得意,以为可找到了窍门。谁知这就使盐碱地的水在我肾里结起一块块的碎石!
  1961年回城,直到1973年,我看的都是中医,而每一位中医号完脉看完舌苔,无不断定我患的是“肾亏”。因而我喝了不知多少碗补肾的汤药。然而尿频的毛病始终也没见好。
  1978年我因腹泻照了爱克斯光,这才发现左肾有个阴影。经过进一步检查,原来长了一簇肾结石。最大的那颗已经有蚕豆那么大了。
  这时,我省悟了:就医是为了治病,绝不能当中医或西医的忠实信徒。医乃为我所用。我顾的只是自家的健康,绝不去盲目崇拜哪派医法。良医必根据“病人”的症候和体质下药。一种药治不了病,就应该试另外一种。不然,就是拿性命开玩笑。
  我对中西医都一窍不通,但由于久病,也渐渐悟出人体内部的一些规律。我认为要做个健康人,首先就得把五脏六腑理顺。1972年我得了冠心病,中西医都请教过。当一位中医给我开舒肝理肺的药时,我告诉他,我的肝、肺都还好。他的一席话至今仍给我留下深刻的印象。他说,五脏是相连着的,行医最忌讳头疼医头,脚疼医脚。治病之道,其实就是把五脏相互关系理顺而已。
  从那以后,我就不断捉摸这“理顺”二字,深感个中大有文章。要理顺,就得通畅。所以在便秘与腹泻之间,我更怕的是前者。人一旦便秘,体内各种毒素杂质就排不出去,最后必然死于中毒。反之,腹泻虽让人衰弱,丧失元气,而且肯定会使体内一些有益的营养也一道付之东流,难免觉得可惜。然而它毕竟把体内有害的沉淀倾泻出去。总比听任它继续积存在体内要好。更何况泻后只消点滴输液,吃点补品,体力仍能很快地恢复过来。
  1956年,一次腹泻,1966年起又闹了10年的便秘。我并不喜欢腹泻,但我向往顺畅,顺畅,顺畅。那终将会使我们这个民族的肌体丰腴健壮。
                     一九九一年三月
回目录