| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
15 追梦 “我小的时候，大概很可爱。我不爱穿衣服，我们那里四季如春，我长到二十岁还没见过雪是什么样子。我记得那些姑娘、媳妇都喜欢抱我、亲我，跟我玩儿，摸我的小鸡儿。我们那个村子，都成寡妇村了，海上作业，风浪大哟，咳！” “夜空不寂寞”热线，是每周二、四、六晚开通，上次是九月一日晚，是星期六，这次是九月四日晚，星期二。 夜里十点钟，李晓彬、郑梅妹、程鹂，都坐到了自己的位置上。 十点整，红灯开始闪灼，程鹂接通了线路。 “姑娘。” 一个干枯、苍凉、沙哑的声音。没错儿，准是个嘴里没几颗牙的老头儿。只凭这声音，郑梅妹就能判断出他的年龄，耄耋之年了。 可这样老的一个老头儿，怎么会对这样一条专为年轻人所办的热线，有什么兴趣？ “您好。”郑梅妹说。 “您不烦我吧？”老头儿问。 “不。”郑梅妹说，“我们这条热线本来就是为大家服务的。您有什么为难的事吧？” 他嘿嘿地笑，那笑声很不悦耳，像有人用铁铲在铲粘在锅上的锅巴。 “我没什么事，姑娘。”他说到这儿，却又叹息了一声，“唉，我是太寂寞了。太寂寞，就想找个人聊天。尤其是像你，像你这样声音悦耳，柔顺好听的姑娘，想跟你聊聊天，你不会嫌弃我吧？” “不” “人家打电话找你，总有什么为难的事。可我最伤心的是连一件为难的事也找不到。孤独，孤独哟。”他显然是有些伤心了。“老年孤独症。你们是不会懂得什么叫老年孤独症的。” “不，我能理解。” “你结婚了吗？”老头忽然问。 郑梅妹原想说“没有”，可不知怎么地，从嘴里却说的是“结了。“ “有孩子吗？” 她只好说： “嗯。” “儿子？”老头儿接着问。 “儿子。”她无可奈何了。 “几岁？” “两岁。”她只好顺着嘴编了。 “两岁。太宝贝了。两岁，这个年龄的孩子，太好玩。”他又笑了两声，却笑得真像呛吱声。“对吗？” “对。” 他又叹息了两声，说： “唉，我要有个孩子，多好呀。” “您的老伴儿呢？”郑梅妹问。 “早死了。”他说，那声音像是很动情的。“死了二十多年了。去年，我去公墓找我老伴的骨灰，找不到了。管陵墓的人说，早掩埋了。埋到哪儿了？他说，不知道。埋到秦岭里了，大山沟里，上哪儿找去？” 说这话时，老头儿好难过。郑梅妹想安慰他，却又找不到合适的话。 “姑娘，你知道我现在凭什么活着？唉。是什么在支撑着我这身高一米八二，可只有五十二公斤体重的，一把干柴一样的老头儿活着？——” 郑梅妹可以想像，一个身材高大，却又形销骨立，骨骼清奇的老头儿，颤巍巍地站在那里。也许，背已经有些佝楼？也许，一脸的老人斑？也许，那牙齿脱落的黑洞洞的嘴里，因为没有镶补假牙，而说话总有些漏气？ “对于我，今天和明天没有什么区别，今年和明年没有什么差异。我只知道季节。一到冬天，我就哮喘，支气管炎，说起话来，没有现在这么清晰。不过现在也不清晰，是吗？” “还好。” 老头儿说一口南方普通话，郑梅妹想，老头儿嘴里若不是漏气。这口普通话还是很文气的。而且，老头儿的思路清晰，一点也不糊涂。 “别骗我，我自己心里有数。”老头儿悲伤地说，“唉，我早该死了，可偏偏阳寿未尽，活得没滋没味儿。我天天躲在我这小阁楼上，尤其是这个雨季。我从不下楼，躺在这床上听雨，你知不知道，我有多么喜欢这秋雨？秋雨一来，我又活了。” 梅妹可以想像，那是一座老式的民宅，一座小小的两层或是三层楼的顶楼，老式的木板楼，糊着防风纸的窗户。花格子窗，也许那花格子的木板上还雕着山水花卉。一个老头，凭窗而立，呆呆地欣赏窗前的雨帘。也许，这阁楼还临街。他站在那里，欣赏那如同荷叶，或是百合花一样的一顶顶的雨伞？欣赏那雨伞组成的长河，彩色的人流，和那一双双躲在雨伞下的情侣？ “你知道么？像我住的这样的阁楼，夏天，总是又闷又热，好难熬哟。这秋雨一来，那蒸热，那烘烤，顿时无影无踪，这秋风秋雨，不但给我送来了凉爽和舒坦，还扫净了这阁楼里的蚊蝇。唉。姑娘，我干吗和你说这些？你不烦吧？” “哪里。你说吧，老先生。我听得可是津津有味呢。”梅妹诚心诚意地说。“您接着说吧，我猜呀，你要说的事还没开头呢，对吗？” “对。”老头儿惊讶了，“你可真聪明。的确，您猜对了。” 他又长叹了一声。似乎那么压抑，不吐不快。 “哼，”他笑了一声，这笑声很怪，像是自嘲又像是自慰，“我这一辈子，充满了浪漫色彩。能写好几部传奇，大起大落，大喜大悲。我祖上是广东陆丰的船民。或者说是海鬼水怪吧。从小，我就在海水里泡，我知道海风是什么味儿，我能闻见海风里的咸味，腥味，一闻这海风，我就知道天是不是要变，我还知道鱼汛在哪儿。” 真是有些浪漫呢。梅妹觉得，他的故事，开头就开得像一席粤菜。 “我从小就跟着我娘在海边儿上织渔网。直到现在，我一作梦就梦见柳树，渔网、海潮、沙滩，对了，还有仙人掌。就像《澎湖湾》里唱的那样。唉，我真喜欢那只歌。那歌儿的旋律一响，我就又返老还童了。” 他又笑了一阵，那笑声沙哑、难听，像是哮喘，又像咳嗽。 “我还知道渔民的姑娘有多么漂亮。我小的时候，大概很可爱，我不喜欢穿衣服。我们那里没有冬天，不会下雪。我长到二十岁还不知道雪是什么样子。我记得那些姑娘、媳妇都喜欢抱我，跟我玩，摸我的小鸡儿。我们那个村子里男人缺、寡妇多。海上作业，风浪大哟。咳！” 他忽然不说了。 梅妹听见他把电话筒放在桌上，去找什么，她猜想，他是口渴，去找水喝？ 果然，他像是拿了一个瓶子过来，她清楚地听见瓶子的磕碰声，喝水声，甚至听见他喉咙里咕噜了一声。 “唉，喝口酒。提提神。” 是喝酒。梅妹问： “您喝的是什么酒？” “白酒。我这辈子没别的嗜好，气管炎，烟是不能抽了，可这酒，我可是不可一日无酒。离不了这玩意儿，离开了它，我老头子可就真地该跳楼了。唉，我简直弄不懂我自己了，我是死了好呢，还是活着好？” “这也是问题吗？”梅妹说，“当然是活着好。” “可像我这样的行尸走肉，活着跟死了有什么区别？” “瞧您说的，”梅妹说：“中国是个有着敬老传统的国家，老人是我们民族的一笔财富呢。” “姑娘，你真的这么认为？你不觉得像我这样的老棺材瓤子讨厌？”老头说这话时，竟像真有些惊讶。 “您看我像是为了讨好您而在说假话吗？”梅妹委屈地问。 “您的双亲都还健在吗？”老头儿急切地问。 一句话问得梅妹热泪盈眶，她居然一时说不出话来，停了一下，她调整了一下自己的心态，才说： “不。他们都走了。” 老头儿吃了一惊，他说： “对不起，姑娘。我惹你伤心了。” 梅妹含着泪说： “我是个不孝顺的女儿。这的确是件让我太伤心、太伤心的事情。我事业有成，我的父母没法分享我的快乐，我大难当头，没有人来分担我的凄苦。” “别这么说，”他反过来安慰她了，“你身边还有丈夫和孩子。可我什么都没有。没有妻子、没有儿女，只有我一个孤老头儿。我的眼里没有希望，像这没有星星也没有月亮的雨季的夜。” 是的，跟这老头相比，她幸福多了。她有她的事业，她拥有青春和美丽，还有热烈地眷恋着她，追求着她的男人。 “也许，我还拥有一点什么。那就是过去、许多许多，太多的回忆，我天天就生活在这种回忆之中。这回忆中什么都有，酸的甜的，咸的辣的，苦的涩的。我也有过辉煌，人生罕见的辉煌，我也爱过，有过轰轰烈烈的爱情。一点也不比你们年轻人逊色。而且我还活着，活着。” 她听见他呷了一口酒。她似乎看得见他拿着一只可以装在口袋里的小酒瓶，扁扁的像一本袖珍的书一样的小酒瓶，那里面盛着像“西风”或“五粮液”、“泸州窖酒”那样的烈性酒，他时不时地可以从口袋里掏出来，呷上一口。 “能活到我这个岁数，不容易呵，”他叹息一声，“我的亲朋故旧，我的三朋四友，我的同僚部下，十有八亡，都入土为安了，可我不是还活着吗？不是还有酒喝，有一间这样小小的阁楼，还能手握着电话话筒，与你这样的姑娘聊天吗？既然如此，我还抱怨什么？怨恨什么？” 他又笑了，依旧笑得那么嘶哑，那么难听。 梅妹感慨万端。 老头儿是在自慰，在自我心理调适，这对于这种处于极度的寂寞与孤独中的老人，太重要，也太宝贵了。她想，中国有许多许多这样的老人，就是在这个城市里，也有至少几十万这样的老人。而且，中国正在步入老龄化的社会，她们又怎么可以对这拥有一亿老人的国家，在这件事上，掉以轻心呢？ 顿时，她觉得这与这老头儿的谈话有了新的意义。 “人生七十古来稀哟，可我已经八十五岁了。我还有什么可以怨天忧人的？” 他又笑了一阵。 “您刚才说——”郑梅妹引导他，“您的同僚部下？” “对。”他深沉地说：“我曾经是一位将军。当然，是败兵之将。” 将军？她大大地吃惊了。难怪他说，他这一生也曾经辉煌过。他又是个广东人，渔民的儿子？ “你说，您是个渔民的儿子？”她很想听他讲下去，讲讲他的传奇。 “我十岁的时候，跟我的父亲到了马来西亚。” “对那个岛国，你还记得些什么？” “我恨那个地方！我父亲感染了热带瘟疫，我到现在也说不清那是一种什么病，大概是霍乱，一种非常可怕的传染病，死到那里了。我在那个岛国呆了五年，又回国了。” “对那个岛国，你保留了一点什么记忆？”郑梅妹想听他讲。 “当然，那是个美丽的地方。我忘不了那个地方，尽管这么多年来我一直在强迫我忘记它。那里，真是浓浓的热带风情。那里，一年只有两个季节，旱季和雨季。” 难怪，他对雨季那么敏感，有着一种特殊的感情。 “不像这里，一年只有一个月是雨季。于是这雨季就特别可爱，特别宝贵。” 她不由得看看窗外，淅淅沥沥的小雨，又下起来了。镶嵌着蓝玻璃的窗上，又洒满了晶晶闪闪的雨滴，使那玻璃顿时变得珠光宝气，好美！ “在马来西亚，你会对几样东西保留下一生永不消褪的记忆，蓝天，蓝得出奇，蓝得像水晶，像宝石、白云，白得一尘不染。看看那里的蓝天，你就会懂得什么叫碧空如洗。还有，岛国的椰子树、菠萝、香蕉、荔枝。哎，还有，马来西亚的黑姑娘。” 他“嘿嘿”地笑，那笑声越发的沙哑，低沉，那是一种会心的笑。 郑梅妹在想，到了这样的风烛残年，再回忆少年韶华的些许浪漫，那该是一种什么样的滋味？ “你说，她，是个黑姑娘？而那时候你才十四五岁？”郑梅妹问。 “对。准确地说，十三四岁，其实这个年龄的孩子已经成熟。只是在我们这样一个民族，这个年龄是严格地禁尝禁果的。我发育成熟得似乎比同年龄的孩子早些，那时候，我的个子已经长到了一米六五，唇上已经生出了些许汗毛，是个大孩子了。” 郑梅妹似乎看到了这个海边生长的渔民少年，那时候，也许他很英俊，像一株挺拔的椰子树。 “我记得海边上有一个小饭馆。说它是个饭馆，不全对。它什么都卖。那房子很别致，是座木头房子，是完全用木头搭成的，修建得相当坚固。那房子很有味，有尖尖的屋顶，拱形的门，走进那门，有一个长长的通道，三拐两拐，后面还连着一间大厅。也有阁楼。开店的母女俩，住在那座阁楼上，阁楼顶上，总有一二十只鸽子在那里栖息。…… 16 孤零零的木屋 热带雨林里出来的女孩，她们的性格也像热带亚热带的气候那样热情奔放。比方说，那里的女孩，一年四季可以上身只戴一帽胸罩，我们的女孩，敢吗？那里的女孩可以一丝不挂地裸奔，跳到海里去游泳，我们的女孩可以吗？ 那小店开放在一片椰林里，临着大海，是座孤零零的木屋。这木屋让人想起格林童话，或是克雷诺夫的寓言。 小店从早到晚都开着门，离小店不远，有座港口，小店旁边却是浅海，海滩上常泊着三五条渔船。其中有一条便是他和他父亲爷儿俩的渔船。 他第一次看到那个名叫莲达的姑娘，就被她迷住了。他弄不清她是印度人、巴基斯坦、泰国还是马来西亚本土的姑娘。她有一张棕红色的脸，有点混血儿的味道。她不是黑人，不是白人，也不是黄种人。 他是被她那永不离去的微笑迷住的。她比他大三岁。 他常跟着他的父亲去那个小店喝茶、吃饭。老板娘做鱼做虾做得真好。而且那母女俩就像姐俩儿，妈妈比女儿只大十四岁。 他特别喜欢她家门前那片绿地。天热，她家的店堂常常延伸到门前，在草地上插上一把巨大的遮阳伞，放一张白色的桌子，几张沙滩椅，她便坐在那里卖冷饮。卖天然椰子汁，甘蔗汁、菠萝汁，还有可可和啤酒。那时候没有像现在这样的冰柜，可有从厂里送来的大块大块的冰块，放在桶里，冰镇了啤酒。 还有唱机，是手摇的那种。那时候这东西非常新潮，只要唱机一响，他一听到那音乐，便忍不住地朝她那儿跑。他知道，只要音乐一响，准有一大帮姑娘小伙子在哪儿跳舞。 马来西亚的人，都那么热情奔放，那么能歌善舞。 她的舞跳得出神入化。 “你有没有见到过印度姑娘的歌舞？”老头儿问，似乎那么神往。 “在电影里见过。” 郑梅妹想起了《大蓬车》、《流浪者》，那些眉心里点着美人痣，鼻子上也戴着鼻环，腕上戴着一串串手镯的姑娘。 “这种本领对于马来西亚的姑娘，似乎是与生俱来的。她跳起舞来，似乎身上所有的关节，每一个都会动，指关节、腕关节、肘关节、膝关节、甚至肩关节、踝关节、连胸腔、腹腔、骨盆，没有一处关节不会动，跳得让人意乱情迷。……” 好新潮的语汇！郑梅妹心想，这老头儿，人老心不老呢。 “可这时候，我发现，我暗暗爱着的女孩，我在心里苦苦恋着，又不敢说出口的女孩，却在爱着我的父亲。你读没读过屠格涅夫的《初恋》？” “读过。” 那是一部世界名著。她前几年读过。 “对，就像那本书里所描写的那样。我这时才发现，我父亲是那样彪悍而强壮的一个男人。在她的眼里，我只是一个小孩子！” 真是一部传奇了，确实也有些浪漫，而他所讲述的，正是《初恋》一书的基本构思和情节主线。 “有意思。”郑梅妹说。 “她常跟我跳舞，跳那种我们那里的‘伦巴’，我们俩是一对很好的舞伴。我想告诉你的是，我那时候的确是个孩子。我对她的爱是非常圣洁的，是纯柏拉图式的。我喜欢她那张油黑发亮的圆脸，圆圆的眼睛，圆圆的鼻头，圆圆的口嘴，厚礅礅的嘴唇。她总喜欢在她的发际插一朵鲜艳的曼陀萝花，是个黑美人呢。” 她能想像来，她有多美，就凭老头儿这深情的描述。 “而且，热带雨林里出来的女孩，她们的性格也像那热带亚热带的气候一样热烈，一样热情奔放，比方说，那里的女孩，一年四季可以上身只穿一副胸罩，我们的女孩，敢吗？那里的女孩可以一丝不挂地裸奔，跳到海里去游泳，我们的女孩，可以吗？” “是吗？”郑梅妹吃惊地叫。 “一个民族有一个民族的文化，一个民族有一个民族的风情习俗。其实你仔细地想想，女人从来就有一种强烈的自我表现和展示自我的愿望，哪一个民族的女性都概莫能外。你说，我说的话对不对？” “对。”郑梅妹诚心诚意地说，的确如此。 “这也难怪，女性的身体是非常美丽的。尤其是青春的、健美的、充满情欲、充满诱惑的女性身体，可又为什么要把这种美丽隐蔽起来，冰封、冷藏起来呢？” 好一番雄辩的哲理。 “姑娘，也许你会奇怪，一个行将就木的老头儿，怎么会对你大谈女性的身体？——” “不。”郑梅妹说，“这我倒并不奇怪。我反而觉得这是一种生命机能的阳刚之气，对于老年人，这一点越发宝贵。” “您真的这样认为？” “我为什么要骗您？有这个必要吗？” “谢谢您，真是个心理医生，谢谢您的理解。其实，到了像我这种年龄，我对未来，已经不可能再有什么指望。我几乎天天都在做一件事，就是审读生命。” 好新潮的词汇！ 静静地在听着老头儿与郑梅妹的对话的程鹂在想。她也曾写过一篇散文，名字叫《审读自我》。她屏声静气地在等着老头儿说下去，她心想，太精彩了。一个活了快一个世纪的老军人，在这风烛残年回顾他的一生，审读自我，审读生命，那种亲身经历的切肤之痛，她能体味得那么真切吗？那么细致入微，丝丝入扣吗？ “外边在下着秋雨，风在摇曳着窗前的中槐，中槐的枝条在我的窗前扫拂，像在抹去我记忆里所蒙上的岁月的尘埃和积垢。我听着沙沙的雨声，看着或急或缓，或紧或慢。或平或湍的雨丝雨幕，我一页一页地翻阅我那发了黄的相册。其实，我既没有相册，也没有日记。这些都是惹祸的根苗，在残酷的政治斗争中，这些都是口口声声不抓辫子，不打棍子的人所梦寐以求的东西。咳，我干吗要说这些？” “没关系，你说吧。”郑梅妹鼓励他。 “这些年来，我一直想要远离政治，躲开政治斗争的湍流，可不容易哟。” “我明白。” “我这几年来，每逢这样的雨季，这样的雨夜，我就作梦，这是我多梦的季节。我躺在床上，或梦或醒，或醒或梦，在回忆我的一生，想着那一个个我爱，或是爱过我的姑娘。我这时才明白过来，这种爱是照亮人一生的夜明珠呵！” 程鹂几乎是在惊心动魄地听着老头儿的倾诉，老头儿的每一个字，每一个用词，都让她心弦颤抖！这是一个戎马半生的老将军的人生真谛？ 无论如何，她程鹂能有这样的阅历，这样对人生的体味吗？ 不可能。 “人们记得我，因为我是个将军，是个戎马半生，囚禁半生的败兵之将。可这些对于我的生命，只是一种浮光掠影，一种表面的。外在的东西，而真正让我揪心，让我悔恨终生，让我痛彻骨髓的，是我一生泅渡爱河的悲惨经历。” “是吗？”郑梅妹微笑着说。 “真感谢你们创办的这个热线，让我有一吐为快的地方。这些话，我一个糟老头子，去对谁讲呢？有谁有这样的耐心，来听我唠唠叨叨？唉。” “哪里的话，”郑梅妹说，“我可是听得津津有味呢。” 岂止是津津有味！程鹂简直是在捕捉老头儿的每一句话，每一个字，而且在咀嚼，在体味，在心领神会。她看了一眼在技术室的曹天润，他正在录音。她想，口头让他给她复制一盘盒带，她带回去，再反复地听，如果老头儿肯接纳她，她想去拜访他。 一个糟老头子在这个年纪去回忆他少年时代的初恋，你觉得可笑不可笑？ 咳，我何必去管人家怎么想，真是！ 也许这个时候回忆起来，比什么时候都更甜蜜？也许这甜蜜里还带着一丝果酸？ 无论如何吧，我是痴痴地迷上她了，莲达。 这样的女孩，我一生中就碰到过一个。一个马来西亚的女郎，豆蔻年华的女郎。她那野火一样的性格，让人害怕又让人颠狂的性格。像她的皮肤，像她的笑容，像她雪白的牙齿，那对燎人心的虎牙，像她那总是裸露的小腹，小腹上撩逗人的肚脐，还有那颤颤的乳房，浅浅的乳沟。 也许她终于发现了我总是粘在她身上的目光，和那目光里流露出来的爱意。也许这目光和这爱意居然感动了上苍，苍天为她和我安排了这个机遇？ 17 台风 屋外，依然大雨如注。 我没法回去，屋里也没有点灯。她的母亲昏昏睡去。她依偎在我的怀里，黑暗中，她用那燎人的目光，看了我一眼，说： “冷！” 有天傍晚，我和往常一样。天一黑，就去她的小店玩耍。我是常客、熟人，去她那里喝杯柠檬茶，可可，或是菠萝奶茶。然后，和她一起跳舞，还帮她收拾杯盏。 那天，才到她的店里，就变了天。 热带的天不比我们中国的天，那里，天天有毒日头，天天有大暴雨。 原本是红艳艳的日头，海蓝海蓝的天，谁知一阵阴风一吹，霎时间，像是压路机开了过来，巨大沉重的铁轮压在地面上，压得石头都粉身碎骨，吱呀吱呀地呻吟，惨叫。 而且，今天的风雨不同往日。 莲达只抬头望了望天，便惊恐地叫： “台风！” 你知道什么叫台风？ 生活在内地的人，是不会懂得什么叫台风的，若是多少知道一点，也是从报纸或新闻媒体里道听途说，不会像我，亲身体验了这些台风的袭击。 连我这见怪不怪的人，见了台风也谈虎色变！ 一霎时，几乎是一眨眼的功夫，天已变得漆黑，小店里的客人逃得精光，我帮着她们母女俩把露天地里的贵重物品，慌慌张张地搬进屋里，那些阳伞已来不及收拾，也收不拢了。暴风雨已经来了。 我拚着命，使出浑身的力气，才把大门插上，又赶快把一扇扇的百页窗都关上，用杠子顶上。 太可怕了，这股台风。 对台风，作为渔民，应当说并不陌生。可从小我就对台风有一种恐惧，到了十三四岁，对这种台风，这种恐惧并没有减少，只是恐惧的内容多少有些改变。 远远地，如同虎啸，如同群狼的哀嗥，带着一种从山谷的谷底翻涌上来的雄浑和悲怆，排山倒海一样地扑过来了，顿时，如天崩地裂一般地向着临海的木屋扑来！ 我听见这用圆木和花岗岩的地基组成的，在建筑时就考虑过台风和海啸因素的木屋，到处都发出了吱吱的声响。 屋外，什么也看不见。电线被刮断了，电灯熄灭了。 那情景太可怕，太可怕！ 不知是雨水还是海水，从屋顶上呼呼地往下倾倒，透过百页窗的缝隙，你可以感到，海水瀑布般地从屋顶上倾泻下来，凡有缝隙的地方，海水都在往屋里渗漏，仿佛这不是一座屋。而是一只船，一只在风浪里颠簸、呻吟、哀号的小木船。 屋里很黑，几乎一点光线都没有。我们三个人都躲在一间贮藏室里。 小阁楼上不能呆，不知哪一阵风就会把它掀上天去。 又是一声天崩地裂的惊雷！震耳欲聋的炸雷！ 莲达大叫一声，扑在我怀里，簌簌发抖！ 我顿时忘记了自己的恐惧，我想起了我是这个屋里唯一的男人。我一手搂着莲达，一手搂着她的母亲，年轻的母亲依丽莎。 是大自然的力量把她推到我的怀里的。 我难以向你诉说那时我心里的那种感受。窗外，一颗巨大的椰子树被风连根拔起，又推着这棵树在旷野里扫荡，这颗树像一把可怕的大扫帚，在扫除一切它所碰到的建筑物，船只或是树丛。 我似乎感到这凶猛的风，随时都有可能会把这可怜的小屋连根拔起，刮到天上去，或是像一脚踩碎一只鹤鹑蛋一样，把小屋踩成齑粉！ 这时候，只有一种乞求生存的欲望。她紧紧地抱着我，钻在我的怀里，好可怜又好可爱哟。这是她第一次认识到，我是一个男人。 突然，凶猛的台风一下子推开了一扇窗户；你可以想像那有多么可怕。飓风之猛，使粗达十五公分见方的木材“咔嚓”一声拦腰折断，然后，飓风挟裹着弄不清是咸腥的海水，还是苦涩的雨水，一下从窗外涌了进来，顿时把屋里的东西扫荡一空！ 我们三个人一下从屋子的这头被抛到了那一头。她的母亲被撞得晕了过去，头上鲜血直流。而莲达也重重地摔在地上，我拼命地想抓住她，抓住她的妈妈，唯恐被这凶残的台风卷出屋外，如果被抛出去，会被撕成碎片！ 莲达拼命地想关上窗户，我对着她吼： “放手！危险！” 我抓住她，一手拖着她，一手拖着她的母亲在地上爬，抓住地上的每一个可以抓住的棱角，贴着地板，先爬到屋角，再等待下一次与这一次巨风的喘息，逃到另一间屋去。 我可以想像，屋子外面是个什么样子，海上又是什么样子。难以想像，这次可怕的台风会死多少人。来不及进入港湾的船，没有几条回得来的。而弄不清经过了这次台风，港湾里能剩下几条船。 我的父亲现在又在哪里？我顾不得他了，我自己尚在危险之中。 一个小时后，台风那凶猛的势头似乎略有减弱，我们在竭尽全力地打开了通往另一间屋子已经变形了的门。 阁楼果然被风掀走了，楼顶成了一个可怕的大洞，雨水呼呼地往进灌，从楼梯上哗哗地朝下涌，像一条湍急的河，通过前厅，又流了出去。 我们逃进了茶座厅，那里地势略高些，还好，只打湿了地面。 我们三个人疲惫不堪地，悲伤地相互凝视着。她的母亲躺在一张竹榻上，满身的泥水，头上的伤口在渗血。我撕下一块台布，给她作了包扎。她握着我的手哭： “什么都没有了，光了，全光了，墨鱼！” “怎么？那时候你叫‘墨鱼’？”郑梅妹问。 “对。我黑，生下来就黑。我爸我妈给我起名字，起了两三个月还没起好，不是太俗就是太雅，或是太烂，太烦。我爸一火，说，这孩子黑，黑得像墨，就叫墨鱼吧。咱们渔民的儿子，能有个什么好名字？当然，这是小名。可我长到了十五岁，都没有个真名字。唉！我要是一辈子不长大，一辈子都是十五岁，该多好！也用不着名字了。咳，这都是罪哟！” 娘儿俩都哭。 我明白这哭的份量。 娘儿俩许多年来积累的一点财产，都毁于一旦，户外设施，八九把太阳伞，桌子、沙滩椅，都尸骨无存，连房子也被破坏得惨不忍睹。能不伤心吗？ “别伤心，婶婶。”我说：“咱们不是人还在么？有你，有我，有她。是不是？” 台风像是一股土匪，在肆虐了一阵之后，又继续向前推进，向内地转移了。然而被土匪蹂躏过的天空，却在极度的痛苦中泪如雨下，大放悲声。 屋外，依然大雨如注。 我没法回去。屋里也没有点灯。她的母亲昏昏睡去。她依偎在我的怀里，她看了我一眼，说： “冷。” 衣服被褥都在小阁楼上，没法再找，可能早已被风卷走，就是在，也已经被雨水浸透了，没法再用。 我从窗户上扯下一条大窗帘，裹了我和她，还有她的母亲，睡觉。 大暴雨依然在下，雨声，不是像我们这里这样沙沙飒飒，而是轰隆轰隆，惊心动魄，像是那齐天扑来的海啸。谁也不敢人梦，唯恐哪一个浪头会卷走了这风雨飘摇中的木屋。 她钻在我的怀里流泪。 我梦寐以求的幸福，居然是这样来到我身边的！ 我作过多少这样的梦呵！ 我多少次地梦过她在我的怀里，吻我，拥抱我，对我诉说心中的爱意。可只要我一见到她，我的勇气就无影无踪，我那么胆怯，那样怯懦，见到她我就心慌，胸闷气短，心擂如鼓！ 可现在，她入我怀，我们睡在一张竹榻之上，盖一条被单，想想都叫人心动过速。 我一次又一次地问我：我是在作梦吗？ 我几乎是颤栗着对她说： “莲达，我要娶你。” 她却似乎没有听到，眼睛似在望着那黑乎乎的，时不时被一道闪电照亮的窗户，在透过百页窗的缝隙，看那飞流如瀑的大雨。 我明白过来，她没听到。这也难怪。这小木屋里，充满了风声雨声雷声。 我在她的耳边大声地喊： “莲达，我要娶你！” 她吓了一跳，使劲儿地推了我一把，说： “你干什么？吼什么？！” 她一脸的诧异，以为我在和她玩。她仍然没有听到。 我的好不容易才鼓起来的勇气，似乎丧失贻尽，我快急哭了，我认真地说： “莲达，我要娶你！” 她奇怪地看了我一眼，露出一口白牙，笑笑，唇角的笑涡闪现了一下，清清楚楚地说了两个字。 “讨厌！” 她还是没有明白！ 我如此神圣的表白，她怎么就是不明白呢？我的眼里流出泪来。我急哭了。 她看到了我眼里的泪光。 我也不知道这是什么原因，此时的天空，似乎变得有些亮了，再不像台风刚刚袭来那阵时的伸手不见五指，虽然外边仍然大雨如泼。也许是云层变薄了？也许是月光被雨水洗白？还是海天的劲光反射？ 她也在流泪。 我忽然明白过来，她的泪和我的泪，内涵完全不同。她根本不曾明白，我在对她说什么，我为什么流泪。而她，还是在为眼前的灾难在流泪。 我伸手替她抹泪。 现在，居然是她，在反过来安慰我了。 “别哭。一切都会过去的，我们从头再来，好吗？你会帮助我的。对吗？还有你爸。你爸现在在哪里呢？” 我不知道他在哪里。在家？也许去了别处喝酒？ “他怎么没跟你一起来？你们爷儿俩，一向是形影不离的，对不对？” “嗯。” “你爸那人不错，侠肝义胆。” 她如此评价我爸，我岂止是受宠若惊，简直有些嫉妒他了。这个评价不错，我爸一向生性耿直，好打抱不平，一身好中国功夫，一帮子渔民小伙，都跟他习武。 他常来这家寡妇店喝酒。而且保护她们娘儿俩，没有人敢欺负她俩。我爸这人，还一点都不居功自傲，他每次来了，悄悄地找个角落一坐，喝上几杯啤酒，把酒钱压在啤酒杯下，悄悄地又走了。 我真为我爸骄傲。 也许，我后来只所以会成为军人，是因为我的身上在流着我爸的血？ “姑娘！我没对你说过我妈吧？” 老头儿忽然问，也许，他觉得该说一说，关于他的母亲了。 “没说。”郑梅妹说。 “我的母亲忍受不了这种长久别离的痛苦，失踪了，不知跟谁跑了。这种事，在我们那样的渔村，并不稀罕。这件事对于我爸，却是一件奇耻大辱。于是他对谁都说，我妈死了。有一回，她撑着船回娘家，遇到风浪，连人带船，都找不着了。可我知道，我娘没死。我不恨她。我后来一直还在找她，而且找到过她，是在惠州。她改嫁了，嫁给了一个盐商。这都是后事了。” 好一部传奇，真的一波三折呢。程鹂心想，可以写一部长篇了。自从《玫园》问世之后，她一直在寻找一部长篇的构思，可一直也未找到。找不好构思，她是不敢轻易落墨的。 “我很爱我母亲，她很漂亮，是个潮州女。你知道什么是潮州女吗？” “不，不知道。”郑梅妹说。 “算了，不说她吧。说起她来，我心里就难过，她老人家早就死了。人士为安吧。再去评论一位已故的老人，而且偏偏她又是我的母亲，去评论她是非功过，未免有失宽厚。唉，不说了吧。” 程鹂觉得有些失望，她想听下去。可她又不便去打扰老头儿的思路，于是，她忍住了，没有提问。任凭老头儿按照自己的意愿讲下去。 她说起我爸来有那样一种神采，那样向往，那样崇拜。 我也崇拜我爸。 我爸从小就在陆丰的潮州会馆习武，为什么会在潮州武馆习武？因为我的祖母也是潮州女。 我那时候小，不知道我爸学的是哪一路功夫，是少林还是武当，是峨嵋还是崆峒，是南拳还是北腿。总之他会那么几下子，很帅，很棒，很英武。 那一年，我爸也才三十出头。 “你喜欢我爸吗？”我问。 “嗯。”她一点也不回避，目光发亮，很神往的。 我这才又重新审视我爸，我爸个子不算很高，一米七七，偏瘦，浑身的肌肉一绷，到处都是棱角。 “你不喜欢我吗？”我有些酸溜溜的。 “喜欢。”她说，真心实意的。 “我可以亲你一下吗？”我大着胆子问。 “当然可以。”她大大方方地说，把脸伸给我。 我激动地去吻她的嘴。她吃了一惊，慌忙地推开我，叫： “你怎么？——” 她翻身坐了起来，走到窗前，呆呆地看那雨，雨从大暴雨变成了中雨，温顺多了。 我深悔不已。我不知该如何是好，我低声对她说： “对不起。” 她翻过身来，眼里的目光变得很温和；她伸出手来，抚摸抚摸我的一头短发，说： “你是个好孩子。” “我走了。” 她惊讶地说： “为什么？别走。雨这么大，而且道路都冲坏了，危险。” 我突然爆发了，大喊： “我不要你管！” 我从屋里冲出，冲进余威未尽的雨中，天还是那么黑，我跌跌撞撞地跑，我在雨中大哭，反正谁也听不见我哭，谁也看不见我的眼泪！ 我听见她在喊： “墨鱼！回来！回来！——” 那声音似有若无，一下子便被风声雨声淹没了。 到处都是雨、泥、水，流动的沙。天和地似乎都成了混沌一片，我冲着天大吼，冲着海长啸，我在泥水里打滚，我拼命地发泄、发泄！ 我不知道我是什么时候回到家的。我家离开那个小店并不算远，也就二三里地吧，平时我若步行，也就十来分钟。 我爸在家，他起来给我开门。我一身的泥水，他并不奇怪，只提了桶，让我站在台阶上，给我冲洗。我冲洗净了！换了衣服，躺到床上，他只问了我一句话： “去小店了？” 我“嗯”了一声，睡觉了。 我睡不着，却装作拉鼾，我不想和他说话。 其实，他也没有与我说话的意思。 窗外，依旧大雨如注。我在想，他是不是也和我一样，在默默读雨？ 也许，这默默读雨的，不只是我和他，还有她，莲达？ 第二天，天晴了。 热带的雨，说来就来，说去就去，连雨季也概莫能外。不同于我们这儿的雨季，可以天天下雨，天，似乎被下漏了，再也收拾不住，一下，居然能下一个月，下得什么都水淋淋的。 我们父子俩一早上都去了小店，确实够惨的，门前的大树被刮倒，刮折了好几颗，店外的所有设施无一完好，屋顶被掀去了，可怜地张着大嘴，大水几乎冲走了屋里一多半生活用品，真是惨不忍睹。 她们娘儿俩坐在那里流泪。 我们爷儿俩二话不说，脱光了膀子开始打扫战场，收拾了整整一天。 第二天，我爸去了城里，下午三点，从城里开来了一辆卡车，卡车上装满了已经锯好的规格木和各种各样的建筑材料。是他自己掏的钱，而且没跟她娘儿俩商量。 莲达欢喜得大叫，她妈出来一看，也愣住了，问我爸： “你花了多少钱？” 我爸却说： “没花钱，朋友送的，快，指挥卸呀。” 我看得出莲达眼里的光芒。从她一看见我爸，这光芒就没有熄灭过。 我嫉妒，嫉妒得想哭。她在看着我的时候，眼里就没有这种光芒，而是，而是什么呢？而是漫不经心地扫视一眼。 我那么沮丧。 我忿忿不平。她的母亲和我父亲同岁，可我父亲得把她的母亲叫妈，而我还得把她叫妈！ 可最让我难受的是，我无处诉说。 很快，我又有了新的发现：她可能遇到与我相同的遭遇。这个发现几乎把我乐疯了！ 我爸喜欢的可能是她妈。而且在她妈妈的眼里，也常闪动着异样的光芒。我想，会不会她妈嫁给我爸，而她嫁给我，两家并成一家，岂非双喜临门，皆大欢喜？ 立刻，我对我爸的嫉恨变成了五体投地的感激与钦佩，爸爸，我的好爸爸，侠肝义胆的好爸爸！ 我时时刻刻地在观察着这由于自然灾难，而使我们两家人变成一家人的机遇。她的母亲太年轻了，年轻得几乎是一个少妇。简直就像她的姐姐。如果说她们娘儿俩有什么区别，那就是莲达一脸的稚气，而她妈妈显得那么成熟，那样深沉，那样为妻为母的贤惠和温存。 我爸真是个了不起的男人。他简直就像一个身先士卒的将军。领着我们开始修理房子。他干起活来那样用心专注，一丝不苟，他一身的汗水，使他那一身发达的肌肉变得那样健美，简直就像古希腊的雕塑。 我爸干得很辛苦。一直干到半夜。 她妈不停地在劝我爸爸歇息，我爸说，现在是雨季，难得天晴。台风过后，由于台风带走了太多的雨水，会出现一两天罕见的晴天，得抓紧这一两天，把屋外被破坏的部分补好。 说得对。 只花了一天半的功夫，小阁楼已经重新建好，而且比原来更加坚固漂亮。我爸几乎来不及站在那里伸直腰，多看它两眼，又开始修理楼下，被风打坏的百页窗和门了。 第二天晚上，几乎干了一个通宵，到第三天凌晨，工程终于告峻。我爸钉牢了最后一个钉子，雨又来了。 18 白夜 她先是抚摸我的面颊，然后，那手又摸到我的唇，我意识到，她是在抚摸我的柔软的、茸茸的、才开始变黑的汗毛，还不能称之为胡须的汗毛。接着，她的手又在抚摸我已经变得毛草的下颏。 我一动不动。 我们四个人坐在屋里，看雨。 窗大开着，冷雨带来的凉风，吹走了一屋子的闷热。那种舒畅，那么快乐，如梦般的快乐，真是无法诉说！ 两天，我们都没作饭，吃的是面包，椰汁、卤肉、香肠、薰鱼。 风，徐徐地吹，雨，滴滴地下。这雨，不再是那乖戾狂暴的雨，雨是那么轻柔，那么温存，那么甜美的雨哟。 她的妈妈夹了一块卤制的排骨，放在我爸面前的小盘里说： “章哥，这两天，全靠你们爷儿俩了，真不知道该怎么谢您。” “谢什么？不谢。”我爸一边说，一边呷着一种中国酒，在大马可以买到的中国白酒，“绿豆”。那酒劲儿特别大，他特别喜欢喝酒，可酒量都并不大，一碰酒瓶就脸红脖子粗，而且动不动就喝醉。一喝多，特兴奋，话多。“一家人么，谢什么？” 说罢，他朝那母女俩的脸上，扫了一眼。 母女俩的脸上，都一脸的笑容，笑得那么灿烂。 我爸忽然压低了嗓子，说： “莲达，你说是不是，你妈妈嫁给我，你嫁给我儿子，咱们是不是一家人？嗯？” 我吓了一跳，脸上的颜色都变了，我惊恐地去看莲达。 莲达果然勃然色变。她眼里翳满了泪，“啪”地一声放下刀叉，站起身来。她站起来时，衣裙上的摺子刮带了一下桌子，桌子一震，酒瓶打翻了。我爸慌忙伸手去扶，她却一手夺过酒瓶，把酒从窗户里扔了出去，酒瓶扔在窗外的一颗树树身上，“哗啦”一声碎了。 她恨恨地叫： “我让你喝，你喝！” 她的妈妈气呆了，也满眼是泪，伸手就给她的女儿一记耳光，喊： “你！” 我爸慌忙抱住她妈，说： “对不起，都是我不好。依丽莎。……我，喝得多了点儿？” 她的妈妈依在我爸怀里流泪。 我忙去安慰莲达，拿上条毛巾给她擦泪，想不到她却夺过毛巾，扔在桌上，瞪大了那双美得让人眩目的眼睛，冲着我吼： “关你什么事？别像牛皮糖一样，粘着我，讨厌！” 真想不到，她会这样对着我吼！ 我像被人左右开弓地抽耳光，抽得我也满眼似泪。 她妈叫： “莲达，你在干什么？你知不知道你在说什么？” 她到底忍耐不住了，她冲出门去，朝那下着小雨的椰树林里奔去。 我爸大叫了一声： “莲达！” 她头也不回地跑，我爸跟着追了出去。 我站在门口，看着他俩的身影消失在迷迷朦朦的雨里。 她妈过来搂了我的肩膀，说： “墨鱼，对不起，别放在心上。” 我说： “没关系。” 她牵了我的手，让我坐到桌边。盘着腿，坐在榻榻米上。 我忽然感到她好像我妈。可我妈不要我了，我和我爸都被她抛弃了，泪水一下又涌入了我的眼里，这回我再也忍耐不住，吧嗒吧嗒的两滴，滴在桌上。 她把我搂在她的怀里，说： “对不起，别生气，孩子。都是我不好，没管教好莲达，我替她向你道歉，还不行吗？” 我忙说： “不，不关她的事。” 我觉得，她的怀里好温馨。女人的怀里，尤其是母亲的怀里，该有奶香呢。在母亲的怀里撒娇的记忆，对我，太陌生，太遥远了。那个早已逝去的梦哟。 我想对她说，我真想叫你一声“妈”，可我到底没有说出口的勇气。 他俩一直没有回来，不知跑到哪里去了，她妈收拾了碗筷，太累了，我们都睡了。我睡在新盖好的小阁楼上，新搭置的松木，散发着那么好闻的松脂味儿。窗户比原来还大，开着，凉爽而潮湿的海风穿堂而过，好凉爽，好舒服！居然有点冷了，我裹了一条被单，人梦了。 可我在心里总牵挂着莲达，她到哪里去了？我爸有没有找到她？一夜，我不停地作梦，又不断地惊醒，梦里总有他和她。当我在牵挂她的时候，我的眼前又总有她妈妈那慈祥而信任的目光，于是，我又放心了。 就这样，我半醒半睡地睡着，风声雨声，时时人梦，我也弄不清我是醒着还是睡着。 我如果那个时候我能够清醒地意识到这一夜对我意味着什么，莲达的出走对我意味着什么，我还能平静地睡在这小阁楼上吗？ 天快亮的时候，我醒来了，窗上已经透出了朦朦的曙光，我看看墙上的钟，怎么才两点钟？该不是钟停了？ 我披衣起来，走到窗前，这才明白过来，现在还是午夜，雨停了，云散了，一轮明月从云隙露出，明月浸在海里，于是海也亮了，天也亮了。 我守在窗前眺望相互偎依、柔情万种的明月与大海。 忽然我听到了脚步声，轻轻的脚步声，犹豫的、胆怯的脚步声。不知怎么回事，这脚步声使我感到不安和惶恐，我忙逃回床上，装作熟睡。 有人上来了，是莲达的妈妈。她穿着一件雪白的睡袍，轻飘飘地，盈盈如风地从楼下，踏着尚未铺上地毯，有些吱哑作响的木头楼梯，步履轻盈地上来了。 她在楼梯口站住了。 屋子里很亮，天光水色映白了屋里，一袭纱帘在夜风里波浪地动。 我偷偷地看她，不禁吃了一惊！ 她那么像她的女儿莲达。我这才意识到，她也还那么年轻，不过刚三卜出头，一样是青春的花季，只是比她的女儿更成熟、更灿烂、少了些稚气，多了些温存。 她站在那里，像是很迟疑，像是有些不知所措。 我在静静地、有些不安地等她，我不知道她有什么事，要做什么。我闭着眼睛，假寐。 她站了好一会儿，轻轻地，像只猫一样走到我身边。 我几乎颤栗起来，我真不知道这是怎么回事。我一直视为母亲、婶婶的人，她……，如果，如果我们之间没有莲达？…… 我这才意识到，是才意识到吗？我也是个雄性的男人，我已经懂得什么是爱，而且那样渴望爱，燃烧的、火热的爱。 我抖了一下！ 我感到一只温热的手，在我的面颊上爱抚。我这才不无沮丧地意识到：我是个孩子。我几乎控制不住她伸手想要去抓住她的手。 她先是抚摸我的面颊，然后，那手又摸到了我的唇，我意识到，她是在抚摸我的柔软的茸茸的，才开始变黑的汗毛，还不能称之为胡须的汗毛。接着，她的手又在抚摸我已经变得毛草的下颏。 我一动不动。 我感到了她的呼吸，她的心跳，她的唇贴到了我的额上。一瞬间，我嗅到了她鼻息间扑出的椰汁芳香。 我觉得她像是匍伏在我的身上，她柔软而温馨的身躯，爬在了我的身上，我顿时冲动起来，伸出手去拥抱她。可就在这一瞬间，她像是吓了一大跳，惊慌地推开我，站了起来。 她到底意识到了，我是个男人！ 她站在那里，像是那样不知所措，似乎想逃，又挪不开步。房间里尽管很亮，可毕竟是夜晚，我看不清她的脸色，是否也有些潮红？ 我翻身起来，走到她身边，我不知道我是该像个男人一样地去拥抱她，还是像个孩子一样地扑在她的怀里。 她惊恐地望着我。 我到底还是伸出双臂，把她揽在我的怀里，我比她高大，高出她一头，宽出她一膀子呢。 她几乎是本能地倒在我的怀里。我想，她一定想起了她是个女人，而且她还是个寡妇。她忽然嘤嘤地哭了起来，像是好委屈。一下子，她变得那样软弱，那样无助。 我顿时明白过来。 她那么失落，那么悲伤，却又无处诉说！ 为什么我就如此浑噩，莲达到现在还没有回来，这意味着什么？ 天哪！ 我恨恨地说： “我去找她回来！” “别，别去。”她哽咽着说，“别去。听天由命吧。墨鱼。” 不行，我不能接受这个如此耻辱，如此不合情理的事实。我不放弃，不，我不放弃！ 我摔开她，向楼下奔去。 她从楼上追下来，在我的身后大叫： “站住，墨鱼！” “我站住了。她从来没有对我这样大喊大叫过，我回过头来，尽管房间里没有开灯，可我还是能看到她眼里的泪光晶莹。 “别去！”她斩钉截铁地说，“冷静些，墨鱼。” 我冷静下来了。 她走到我身边，一眶的热泪，到底落下来了。她悲伤地说： “她有她的权利。” 她只说了这一句话，却把似乎需要千言万语才能说清的事，一下子说得明明白白。 她说的对。 “别去。” 她又一次抱住了我。我低头看她，她在求我。 我深深地被打动了，我低头吻她的眼睛，她的眼帘，像惊慌的鸟儿一对乱飞的翅膀。她伏在我的胸前，把一眶热泪流在我的胸前。 我不自觉地伸手抚摸她光滑的头发，我嗅到了她刚才洗过的发际间的清香。她的身子，我刚才还觉得温热的身体，这会儿却让我感到冰凉，我抱紧她，似乎想暖热她。 她先是偎依在我的胸前，可只有那一瞬间，她似乎清醒过来，有些惊慌地推开我，并且像是为自己的失态感到难堪，她低下头，匆匆地走了。 我呆呆地站在那里，听着她关上房门的声音。我沮丧又懊恼地回到屋里，躺在床上，听那哗哗的海浪拍击岸边的声音，海风掠过椰林发出的飒飒声。 一夜无眠。 直到天快亮时，我才又迷糊过去，作了几个梦，个个梦里都有莲达。 早上，我起来洗脸，看到她站在窗前，呆呆地望海，眼睛有些肿胀。我知道，她跟我一样，受了一夜煎熬。 我匆匆地洗了脸，出了门。我回头看了她一眼，她一语不发，眼神幽幽的。 讲到这儿，电话里没有了声音，只有轻轻的沙沙的交流声。 “为什么不讲了？”程鹂上听得入神，忙问。 “我心境很坏。不想讲了。”老头儿说。那声音依旧干枯、沙哑、涩滞。 “可我们都听得津津有味。”李晓彬说：“而且您讲得那么投入，那么深情。” “是吗？”老头儿问，“我讲得太长了吧？再说，我也不能把你们的时间全占了，是不是有点太自私了？” “可总得告一段落呀，”程鹂说：“不能这样揪人，是不是？” 老头儿长长地叹了口气，接着说： “我回到家里，屋里是空的。我的父亲和莲达都不在，可我一看就明白，昨天夜里，他俩是在我家里度过的。……底下的，我不想说了，是我的父亲带走了莲达，还是莲达带走了我的父亲，我不知道，总之，他俩是走了。离开了海滨的那间木屋，离开了我的家和她的家，去哪儿了？我不知道，依丽莎也不知道。中午时分，她也到我家来了，她一看我的脸色，便什么都明白了。我和她，都被遗弃了。……” 老头儿真的很伤感了，那声音居然有些哽咽。他说： “再见，我累了。” 语毕，电话断了。 李晓彬、郑梅妹、程鹂都愣住了。他挂断了电话。电话挂断得如此突然，一个如此优美而纯情的故事，就这样嘎然而止？ “他还会来电话吗？”郑梅妹问。她想，这个故事不会就这样结束，这哪里是结束，才刚刚铺开，甚至还没来得及展开，仅仅只是个开头而已。 “会的。”程鹂说：“一定还会来电话。” 三个人都默然了，你看看我，我看看你。这个结论，她们三个人都愿意相信。 控制板上有红灯在闪灼，有人在请求通话，可谁都不想接。无论如何，老头儿已经成功地塑造了几个人物：我、父亲、莲达和她的母亲。这是一组很可爱的人物。而且一点也不留刀斧的痕迹，那么真实，那么淳朴，那么鲜活。 老头儿确实累了，他讲了一个多小时，而且讲得那么深情，那么投入。并且这里面有许多情感的历程是相当折磨人的，他又那么老，那么孱弱。 他确是累了，这可以理解。让老头儿歇息吧，可惜他没留下地址，要不，她们会去看看他的。 郑梅妹想起了头天开通热线打来电话的孩子，那个父母离异的女孩。那个聪明、善察人意、乖巧得让人心疼的女孩。 哦，对了，她叫小黛。她有一个作记者的父亲，一个作医生的妈妈。 “咱们是不是接着跟小黛谈谈？” 她一说这话，她发现程鹂和李晓彬的眼睛一齐亮了，果然，她们俩也希望如此！ 李晓彬说： “咱们还答应过小黛，帮助她的父母和好。” “咱们说话得算数。尤其对于小孩，”程鹂说。 “她留下电话号码了吗？”郑梅妹问。 “有。” |
后一页 前一页 回目录 回主页 |