后一页
前一页
回目录
回主页
十年前的序幕


  那年头,对小薇这样的女孩子来说,穿新衣裳是件大事,通常得等到逢年过节;而且,应付逢年过节的新衣裳其实也就那么一件。可这一天,既不是逢年又不是过节,小薇却穿上新衣裳了。
  那是件花格子的棉布罩衫,藏在箱底的时间已经很久了,拿出来的时候有点皱,小薇用热毛巾蘸上水,弄湿,压平,然后小心翼翼地穿上去。新衣裳弥漫出一股樟脑丸的气味,有些刺鼻,小薇竟然觉得非常好闻。
  小薇说:“我要去看戏了,妈。”小薇说:“我要去看戏了,爸。”小薇对她的弟弟说:“可惜你没得看,你还没上学呢,你今天也没新衣裳穿。”走过街口的时候,小薇还在说:“大伯,大婶,我现在就要去看戏了,我也有新衣裳穿啦。”小薇的开心是有道理的。在小薇居住的小镇上,看戏是件大事,特别是样板戏,何况这一回来的是省城的京剧团,平常连盼都盼不到。盼不到的事情让小薇给盼到了,小薇当然欢天喜地,她这样一路笑着说着,像个叽叽喳喳鸣叫的小麻雀。到了学校一看,原来同学们也都穿上新衣裳了。
  看戏的地点是在镇人民大会堂,小薇她们排着队,像去看露天电影似地扛着长条凳,进入到有人看守的大门后,就在戏台下的空地上放好了座位。大会堂只有两排靠背椅,是供领导坐的,这两排椅子的位置经常变动,看戏时在前排,看电影的话就挪到放映机前边了,因为看戏是越近越好,看电影则要不远不近。小薇和同学们的长条凳顺着靠背椅往后排列,小薇人矮,坐得比较靠前,可这个后果后来在看戏时却暴露了出来。
  坐在靠背椅中间的是公社王书记,王书记也是个样板戏迷,小薇和同学们都在广播里听过他的讲话,他在讲话的过程当中,经常要粗声粗气哼几句“出身雇农……找到了共产党,走上了革命的路一条”之类的唱词,说明他与样板戏里的光辉形象是有着同等的阶级感情的。王书记在演出之前讲了话,大意是欢迎省城的京剧团来为我们进行毛泽东思想教育,我们要学好样板戏唱好样板戏。但这次王书记没唱,也许当着京剧团的面不好意思,他只是带头鼓了鼓掌,咽了口唾沫说:“其余的话我就不说了,大家现在就开始接受教育吧!”戏确实精彩,比如那个演李玉和的演员,二十六七岁的样子,做工和唱腔都好极了。小薇看得入迷,可由于王书记他们坐的靠背椅高,小薇只能看见台上的上半个人影,其他同学也一样,把脖子都看酸了。后来不知是谁带的头,有一两个同学站了起来,这样一来,后面的同学也全都站起来了,最后排的几个同学,甚至还站到了凳子上。
  直到王书记喝了一声:“坐下!”大家才陆陆续续坐下,但过了一会儿,又有人悄悄站起来了,这样此起彼伏,情形很是热闹。
  也就在这时,台上出了件事。戏正演到李玉和带着密电码,在小摊边准备与磨剪刀的接头,一群日本宪兵突然上来搜查,李玉和急中生智,将密电码藏进了饭盒。也许是那个扮李玉和的演员出了点岔,他掏出来的竟是一本《毛主席语录》,王书记看得认真,他突然跳了起来,指着台上,大吼一声,说:“不对!这是《毛主席语录》,怎么能把《毛主席语录》当成密电码了?”让王书记这一嚷,扮李玉和的演员呆住了,他不知所措地望着台下,一时忘了台词,手里还高举着那本大红色的《毛主席语录》。王书记干脆爬到了靠背椅上,他越发愤怒了,“这是政治错误,”王书记说,“把《毛主席语录》放到饭盒里面,而且还淋上稀饭,这不是诬蔑是什么?”“你们篡改革命样板戏,居心何在?”王书记晃着手臂说。
  “我们贫下中农绝不答应!”王书记又举着拳头说。
  台下一片哗然,同学们跟着起哄,小薇不知道出了什么事,只是茫然地看着那个演员,她看见那个演员的脸霎时白了,豆大的汗珠从他的额头流下来,像下雨的日子窗玻璃上流下的水痕,把他化了浓妆的面颊弄得支离破碎。
  幕布飞快拉拢了,等它再次拉开来的时候,演出变成了批斗会。那个演员又被推出来,倒剪着双手,低头认罪。王书记和京剧团的工宣队队长分别站在两旁,他们都说了话,工宣队队长说,他代表京剧团感谢这儿的贫下中农,阶级觉悟高,帮他们挖出了隐藏的阶级敌人。这个演员的历史是有问题的,他有海外关系,现已查明,他是妄图利用演出反攻倒算。我们要全民共讨之,全党共诛之。
  工宣队队长讲完话,轮到王书记讲了,王书记只高喊了几句口号,随后按着那个刚才还是李玉和现在成了反革命的演员的脖梗,让他跪下。王书记说:“对付这种反革命分子,说话是没有用的,要用行动。”但是,那个演员却无论如何不肯跪下,他使上了劲,与王书记僵持着,像个死硬分子。王书记恼羞成怒,抽了演员一记耳光。那记耳光十分响亮,小薇和同学们都听得清清楚楚,而且那记耳光把他脸上的妆也给刮掉了,露出了一个醒目的青白色的掌印。小薇给吓了一跳,王书记真是厉害,他敢把省城来的人都打了,小薇想。
  那个一直没吭声的演员歪着脸,终于开始说话了,他说:“我不是有意的。”这让王书记更加冒火,他又抽了一下:“你还敢吭声?”那演员继续说:“我不是有意的。”王书记又来了一下:“你再吭声!”那演员又说:“我不是有意的。”两人在台上重复着对话和动作,那些抽耳光声好像是对话中间的节拍,一下,又一下。演员的脸越来越白,王书记的手掌越来越红,因为他把原本属于李玉和脸上的油彩,全都弄到自己手上来了。
  事情到王书记打酸了胳膊还没完,总是在一声闷响过后,那个演员仍在源源不断地说道:“我不是有意的。”“我不是有意的。”“我不是有意的。”但最后,王书记和工宣队队长还是一致找到了让他住嘴的办法,他们决定让全校的学生排成长队,一个个上台轮流抽那个演员的耳光,直到他闭上可恶的嘴巴为止。
  因为大多数学生的身高不够,台上还放了凳子,以便让他们可以居高临下地揍。轮到小薇的时候已经接近尾声了,那个演员的脸肿得不成样子,他变成了个面目丑陋的人。小薇胆战心惊,爬上凳子后糊里糊涂来了一下,她碰到了演员的下巴,可即使这样,那个演员仍然十分认真地说道:“我不是有意的!”王书记没让小薇下来,他把那本《毛主席语录》递给小薇,要她重来。可能是小薇的力气太小了,这一回王书记自抓住了小薇的胳膊,跟她一道用力。小薇害怕得闭上了眼睛,随着一声呼啸,小薇紧握着的《毛主席语录》就击中了演员,这是成功的一击,演员砰地摔倒了,待小薇再睁开眼,她看见演员躺在地上,左手捂着耳朵,一些鲜血从他受伤的耳孔里流了出来。
  演员用古怪又绝望的眼神看着小薇,像一条搁在岸上的垂死的鱼似的,嘴巴动了一动,却再也没说出那句他至少重复了两百遍的话。接着他摇摇晃晃站了起来,更多的鲜血从他的耳孔冒出来,像泉水一样汩汩流淌,把白衬衫的领子都染红了,并且他的嘴巴里也全是血,牙齿一片通红。后来他张大嘴,冲着小薇哈哈大笑。
  他笑着笑着,突然又砰地摔倒了。小薇抱住脑袋,尖叫了一声,她的新衣裳上沾满了演员的血迹,有点触目惊心。那个演员躺在地下还是一动不动,气息全无,小薇吓坏了,只得孤立无助地一声接一声大叫。
  王书记想把她拉下来,可小薇自己摔下来了,她的尖叫一直持续到她落地的那一刻。在这种不可遏止的叫声里,小薇感觉到一个人就在她的眼皮底下死去,与此同时,她也感觉到,她的嗓子在难以承受的颤动里,像一只点燃的爆竹一样炸裂了开来。   文学视界(http://wxsj.yeah.net)编辑整理
后一页
前一页
回目录
回主页