| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
小新的爹是苏州青浦县白家桥村人。 现今，在白家桥村西首，挨临着苏州河，一幢玉白墙体黄色琉璃瓦面的私宅里，还住着小新92岁高龄的奶奶和大伯二伯。他们祖孙四代，十几口人，过的是日日添香早晚不愁的日子呢！由此，远在千里之外的东城出生、长大的小新，就只能偶尔从大伯的来信中看出一丝血缘，读懂其中一份遥远的骨肉亲情了。除此，来自老家的一切声息和印记，便是爹那一口绵绵的吴语。 自小起，小新就记得爹口袋里总是放着一方手帕，白白展展的，边角还绣有花纹。爹喜欢用手帕擦试汗渍，饭后抹抹嘴角；上街时，用它来捂挡扬起的灰尘和呛鼻的气味。而隔个三二天，爹就要换洗手帕，将它晾晒出来，却也是白白展展清清爽爽的。在小新一贯的印象里，爹的头发总是擦着上海牌头油，黑亮而丝发不乱；到晚上睡时，爹多半要洗净手脚，然后往头上扣一只黄色的绒帽，以保护发型的齐整。 在幼小的小新眼里，爹就成了电影中的公子少爷，成了马戏团里那逗笑的小丑咧。 当小新十四岁，姆妈因缺损性冠心病离世后，大姨妈背地里就常跟小新扯爹的经经纱纱。大姨妈讲，在小新生下来的开初几年，爹是常被姆妈叫骂着的。姆妈生气的原因就是爹做不来事，秀手秀脚粘粘糊糊，全不像个持家渡日的男人家。大姨妈记得，一般爹是不大抱小新的，不为别的，就怕小新那不打招呼的屎尿弄脏了他的衣裤。有时洗尿布时，爹就用根筷子在水盆里几挑几拔，人却起码站离尺把远。若碰上小新半夜哭闹，他不来哄劝，却学了老辈人的作法，写上什么“天黄黄地黄黄，我家有个哭夜郎，过路君子念一遍，一觉睡到大天光”，然后颠颠地跑去贴在路边的电线杆和屋墙上……这当然令小新的姆妈气得不行，心跳便突突地加快，满脸红紫紫地吓人。每每这时，爹便细声软语地哄劝，要她慢慢地骂，慢慢地气，只别把病引发作喽。大姨妈摇脑壳说：“唉，你那个爹呀，硬是太净气了，一个大男人家，搞得光光亮亮的，像什么哟，只会被人啐出息啰！” 年少的小新捧着脸眨着眼，定定地望住大姨妈，像是听一个蛮好玩蛮好笑的故事。只是有一点小新不明白：怎么大姨妈说爹没出息呀？难道爹爱干净讲卫生就不对吗？一个男人家搞得漂漂亮亮有什么不好？还有，那出息的男人家又是什么样子的呢？ 对于爹的印记多年后还存留在小新脑海里，但他并不觉得多么可笑，多么滑稽，相反是种无奈的颓唐和无趣。因为小新从爹身上看到了自己，从爹身上找到些许答案：洁爱、讲究、花哨。这些与一个男人不相般衬的习性，其实早就种子入土般埋进小新的血肉中，其中隐含的血缘和遗传分子，是那么坚定地渗透过来，就像爹给予的生命，是不可抗拒的了。 特别是后来，二十岁的小新第一次随爹回苏州老家探亲时，他猛然发觉，那些沾亲带故的男男女女们，竟多是长得清秀细弱文质彬彬的，他们的叽哩吴语和纤纤笑纹，无不扬着一种柔美的风情。小新还发现，他们和爹一样，也是穿得齐齐整整干干净净，女人们烫着时新的波浪卷发，怀里的孩子也白净得可爱；下地回来的男人都喜欢先在河里冲个澡，然后换上白衫绸裤，洒几滴喷香的花露水。 伴晚时分，当小新漫步白家桥村的田硬上，见那一望无际的细白甘蔗林、俏立挺拔的榆树和迤逦而淌的河巷，在晕黄的夕照下，也是那般细腻那般柔和，配上三三两两纳凉的人们，就像一副含情脉脉的水彩图画。 这时的小新有点思绪万千了。他不知道自己那隐秘的心态何时生就，又该怎样转变；也不知由此而来的日子，会是一幅怎样的景致呢？洁身自爱的爹生于这方水土，那自己的秀气面容和几许心态也该是缘于此吧。而有所遗憾的是，爹作为一个男人家，实在没有教给自己什么雄建气宇的风范；而作为一位父亲，他更没有展示出男人所具有的博大宽宏的胸襟和气韵！ 周身是稻浪滚滚，金色一片，夕照在远处的山峦间燃烧，也是金色的。浸满霞光的小新却暗然神伤，不由生出一声叹息来。 “这究竟是爹的悲哀还是我的不幸呢？” |
后一页 前一页 回目录 回主页 |