后一页
前一页
回目录
回主页
第五部

　　带着些许酒意，更带着那份得意，悲鸿回到家里，嘴里还边哼着戏；一进门，他对上了碧微微愠的眼神。
　　“还没睡啊？……呃……”
　　悲鸿打了个酒嗝，他显然没在意碧微的眼神；凑上前去，想亲她一下。碧微本能地躲开了：
　　“别！瞧你满身酒味！”
　　“难得嘛！……你不知道我有多高兴！多神气！满桌的人……全是北京城里有头有脸的！罗先生别说有多满意我那幅画了！他还在上面题了一首诗呢！”
　　碧微当然知道那幅画，悲鸿是在家里完成的；她也知道那幅画是奉了悲鸿的大师兄罗先生之命、为梅兰芳画的；她更知道罗先生对悲鸿和碧微自己的百般照顾。但这些都不是重点，碧微心里的不愉快跟这些都没有直接关联：
　　“悲鸿！告诉我，你是不是喝多了？”
　　“你说呢？怎么？……我像是喝醉了吗？”
　　悲鸿发现碧微的态度有点挑衅的意味，他纳闷了！自己是多喝了两杯，但绝对谈不上“醉”，碧微是怎么了？
　　“既然你没醉，那……我们可不可以谈谈？”
　　“当然可以呀！当然可以谈！……来！我们这就谈！……什么事？……你说！……”
　　事实上，碧微最近一直想找悲鸿好好谈谈；机会倒不是没有，但她总是在犹豫。她知道，事情谈开来有谈开来的好处，但多多少少会扯破一点脸……悲鸿不是个肯轻易认错的人，碧微跟他将近一年，这一点已经很清楚；而碧微的个性是柔里带刚，她自己更清楚。即使已经开了头，碧微还是犹豫着；悲鸿以为不是什么天大的事，他等了一会儿，正要转身走开，碧微终于说：
　　“……我觉得我们在渐渐疏远，……你不觉得吗？”
　　“什么？……你再说一遍？”
　　悲鸿显然没听懂，要不然，就是不相信碧微会说出这句话；碧微只好再挑明了说：
　　“我是说……我们之间……好象有了距离！”
　　“怎么会！天吶！你怎么会有这种想法？”
　　“我想，……我并没有冤枉你……或是我自己！……你平常忙着作画、教画、讲课……你是为了我们的未来，为了准备好随时可以动身出国，这些我都明白！……可是，你没有理由天天去看戏、去应酬！……你不是罗先生，你的未来是艺术……是去法国！……你没有理由像罗先生那样，天天捧戏子！”
　　悲鸿楞在那儿，好一会儿才吭声，语气冷冷的：
　　“你说完了没有？”
　　“说完了！”
　　“好！我只能告诉你，我听见了！”
　　悲鸿转身走开了，把碧微丢在那儿；碧微觉得自己像是被耍了似的。这叫“谈”吗？碧微才刚开始把心里的想法说出来，他就掉头走开了！这叫做“谈”吗？碧微还有一大堆的委屈，根本还没提起，他就那么一句“我听见了”！这算什么？他每天晚上听戏，总耗到什夜回来，碧微得等门；听见他回来，还得从这四合院的后进摸黑穿过两座院子，提心吊胆地出去开门……
　　再说，当初为什么会匆匆地从东京回上海？要不是他把带出国的钱，不知节制地乱花乱买，会那么狼狈吗？日子会那么苦吗？还有，自从到了北京，刚开始的那一阵子，由于事事顺利、美景几乎就在眼前，碧微的确曾经庆幸过；可是后面的这半年，他整天在外面晃荡，碧微守着空空的小厢房，只有苦闷、只有贫穷，为的是什么？碧微的这些委屈，他想过没有？
　　碧微哭了，但不敢哭出声，只能啜泣；因为华林一家人就住隔壁。突然，一只手扶住碧微肩膀，接着往下移，紧紧搂住她的腰；悲鸿在她耳边轻轻地吁着气：
　　“别生气了！暑假里北大要办到西山碧云寺避暑的旅行，我明天就去报名，带你出去好好玩玩、散散心，……嗯？”
　　碧微闭上眼；让悲鸿把自己的脸转过去，让悲鸿带着酒气的嘴唇，印上了自己的……
　　大树的浓荫整片罩在这张石桌和围在桌旁的几张石凳上，一阵清风吹来，让人觉得好凉快！西山真是避暑的好地方。悲鸿凝视着石桌上的棋盘，斟酌了许久，才缓缓地把“蓝士”往右下方一拉；对面的顾孟余笑了笑，潇洒地把“红炮”移到正当中：
　　“将军！”
　　“孟余兄！我又输了！”
　　悲鸿也尴尬地笑了笑，他已经连输三盘了；一旁观战的学生罗家伦都不解地直摇头。就在这时候，背后传来碧微的声音：
　　“吃饭了！悲鸿！顾大哥！”
　　“欸！来啦！悲鸿兄！别研究了！什么事都比不上吃饭重要！”悲鸿又望了棋盘一眼，刚才那步棋如果换成……
　　“走了啦！”
　　顾孟余一把拉起悲鸿，朝屋里走去；他看见碧微和自己的妻子手里各拿着两颗红红的东西，朝他们直晃。是西红柿！有人管它叫蕃茄；在碧云寺，碧微生平第一次吃到这玩艺，里头还塞着肉！悲鸿朝碧微招招手：
　　“别吃光！给我留一个！”
　　西山之旅是碧微来北京之后最愉快的一段日子，她跟悲鸿在碧云寺裹住了整整一个暑假。悲鸿曾经告诉她，西方人结婚之后一定要到外地旅行，那叫“度蜜月”。蜜月？一年多以前离开上海到日本去，那是逃家，决称不上蜜月；这回到西山来，虽然晚了整整一年，但确实有着蜜月的滋味……碧微手里还晃着那两颗西红柿，她开心地笑了。
　　离开西山的前夕，碧云寺住持聚林法师特地摆了一桌酒席为悲鸿和碧微饯行，也邀请了顾孟余夫妇。两个月相处，悲鸿和聚林法师已经成了好朋友，几乎无话不谈；临别依依，彼此相约来日重聚，碧微也嗅到了一股离愁，尤其她是那么喜欢这儿的一切。
　　聚林法师不忌荤食，还喜欢喝两杯；虽然背后有人因此说他六根未尽，但他却不在意。他确实是一个非常洒脱、为人爽快的出家人。聚林法师潇洒地举起酒杯：
　　“徐先生！顾先生！两位夫人！多喝两杯！我是个出家人，照说这穿肠毒药，劝人家少沾口都来不及，可是自己有时候却禁不起它的诱惑！哈哈……来！我敬各位！劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人！王维这诗句，我就提早用上了！徐先生！您远行的日子要是定了，希望有时间带着您这位高雅贤淑、秀外慧中的夫人再来碧云寺一游！否则，我就在此给您送行了！”
　　聚林法师一席话，让每个人的离愁更深了；他也发现气氛有点伤感，立刻又转了话题：
　　“上回听徐先生说，您和夫人上西山之前，把原来租的房子给退了，那这趟二位回北京。”
　　“不瞒法师，我们退掉那房子，主要还是为了省下房租，下山之后，只好再找个地方落脚，反正也是只是一段过渡时间。”
　　“悲鸿兄！我有个亲戚，他那儿好象有个厢房空着，下了山我就去打听！”
　　顾孟余原来就是北大同事，在碧云寺的两个月，两对夫妻住同一进屋子，交情自然更深了，他很想帮悲鸿的忙。说着说着，聚林法师想起了一个地方：
　　“徐先生！碧云寺在北京的后院大街有一处下院，叫吉祥寺，我记得那儿有一间多出来的方丈室，假如二位不嫌弃，我吩咐他们安排！”
　　悲鸿几乎没怎么考虑就接受了这番盛情，下山之后就直接搬进了吉祥寺；当然，最主要的原因还是为了省下房租。
　　身为女人，碧微是比较会精打细算的，而现实环境也让她不得不如此。住的地方有了，如果自己开伙，岂不是既方便又经济？两头省下的，还可以雇个老妈子；于是，家里多了个程妈。但是再怎么省，还是有捉襟见肘的时候……
　　这一天中什，悲鸿照例在北大吃饭，碧微和程妈把前一天的剩饭剩菜回锅热了，两个人刚坐下，只见程妈拿着筷子，吞吞吐吐的：
　　“少奶奶！中饭有了，可晚饭……”
　　碧微知道，晚饭没着落；她想了想，摸出口袋里仅剩的两个铜板：
　　“少爷晚上有应酬，就咱们俩……你待会儿上杂货铺买半斤面，晚上将就着吧！”
　　“可是少奶奶！这半斤面，也得两分钱……您这两个铜板，才一分钱……”
　　碧微傻住了，两手拄着筷子，连眼前这剩饭剩菜都吃不下了……
　　“程妈！你那儿要是方便，先替我垫一下……”
　　程妈二话不说，吃了饭就买面去了。
　　悲鸿应酬回来，又已经接近半夜；碧微知道他口袋里也是空的。想起中什在程妈面前的窘态，她狠下心，摸了摸手腕上的金镯子，那是娘在他们到北京来之前给她的……
　　“家里没钱了！”
　　“明天再说吧！……我困了！”
　　碧微心里明白，“困”只是借口，对于家里经常寅吃卯粮，悲鸿总是这么不在意；要不然，就是他不敢面对现实。
　　请选择……..第一部第二部第三部第四部第五部“我知道你手头也没钱，我是说，明儿你出门，把娘给我的这个镯子当了。”
　　“你……要我……上当铺？我不去！一个大男人拿着女人的首饰去当，成何体统！”
　　悲鸿直摇头，他显然放不下身段；也许，他心里背着北大的名分。碧微没再说话。第二天上什，碧微像是做小偷似的，在后门大街一家当铺门口，犹豫了好久、也观望了好久，才一闪身进去；出来的时候，紧紧捏住口袋里的四块钱，脸是红的、头是低的。
　　总算有消息了；十二月上旬，教育部批准了徐悲鸿以公费留学生的资格到法国去。领了旅费和治装费，悲鸿带着碧微回到上海。
　　再度准备出国，悲鸿这才抬头挺胸地去看上海的几位长辈和老朋友；其中当然包括康有为和哈同花园的总管姬觉弥。姬觉弥又资助了悲鸿三千块钱，还答应往后每个月寄三百块钱到法国给他，悲鸿感激不尽；接着又得到姬觉弥同意，把几年来收藏的书籍文物寄放在哈同花园。
　　这段时间里，发生了一件悲剧性的小插曲。悲鸿在宜兴家乡的儿子，因为得天花而夭折，死的时候还不到七岁。
　　终于，徐悲鸿等待已久的这一天来临了；一九一九年三月二十日，一艘日本籍的轮船在码头升火待发，总数九十几个人的“勤工俭学”留法学生，依依不舍地和家人话别，虽然他们心里也有着说不出的兴奋。
　　戴清波送到船上；这一回，她得看看女儿这一路上会不会受什么委屈。果然，一看那三等客舱，做母亲的立刻皱起眉头：
　　“这怎么成！这大统铺，怕总有一百来人挤在一起！多半又都是单身汉！……还有！你瞧瞧这空气、这光线……不成不成！说什么我也不能让棠珍受这种委屈！悲鸿！你得想想办法！四、五十天的路程吶！”
　　悲鸿的脸色也好不到哪儿去，上回到日本去的惨痛经验，他记得很清楚；碧微这会儿也想起自己上回晕得连胆汁都吐了出来。想着想着，碧微抱着母亲哭了，多半也是舍不得离开娘；戴清波鼻头立刻一酸，也陪着哭。两位同行的留学生看了这场面，好心地掏出两张二等舱的船票：
　　“我们两个人喜欢热闹，咱们换床位吧！”
　　“嗄？这怎么好意思？”
　　悲鸿眼睛睁得好大，不相信自己有这么好的运气；对方倒是潇洒地把船票往悲鸿一递：
　　“出门在外嘛！谁也说不准什么时候需要别人帮忙！”
　　“您说得是！谢谢！不过，这船票的差价，我们是一定要算给二位！”
　　“是啊！二位真是活菩萨！谢谢啊！我回去替女儿女婿给二位烧香，保佑二位一路平安！”
　　戴清波一肚子感激的话没说完……
　　“呜……”
　　汽笛声响，扩音器跟着广播，催送行的人下船；戴清波紧紧抱住女儿：
　　“一切小心！到了就来信！”
　　“娘！您也要多保重，还有爹……”
　　父亲没来送他们，因为学校里有课、调不过来；他早上临出门的时候，也是左叮咛、右交代的，频频擦着眼泪。母亲心不甘、情不愿地拖着步子，几乎一步一回头，慢慢走下船去；碧微一双泪眼早已模糊……
　　英国伦敦学生会馆的餐厅里，一下子挤进来一大堆中国学生，顿时显得乱哄哄的。其中一个挺爱说笑话：
　　“哼！洋鬼子！什么了不起？你霸占咱们的香港，还得靠打仗，咱们就九十几个人，大摇大摆地进来，还不就把你们的会馆给占领了！这个啊……就叫做一报还一报！”
　　“哈哈！”
　　一阵笑声哄然而起；也有人不以为然，低声唱反调：
　　这说的什么嘛！尽挑国家没面子的事情做文章！脸都给他丢光了！还怕人家听不见，穷嚷嚷！”
　　“算了算了！别跟他计较！反正外国人也听不懂！”
　　连悲鸿和碧微算在内，一共九十五个人的第一批“勤工俭学”留学生，经过整整七个星期的航行，五月八日抵达伦敦，准备两天后转往巴黎。几名中国学生把他们接到学生会馆安顿下来，紧接着就安排他们吃饭，还热心地教他们吃西餐的礼仪。其中一人站在凳子上，用叉子敲响手里的水杯：
　　“各位！你们喝的水，是在右手边的杯子里；你的面包嘛，是在左手边的碟子里，别拿错了！这西餐嘛，是先上汤，喝汤的时候要注意，千万别喝出声音……”
　　大伙儿实在是饿了。船上的伙食不怎么样，苦苦捱了几十天，这会儿就等着好好吃一顿；多半的人没心听这堂“餐前课”，都在东张西望，怎么还不上菜？终于上菜了！餐厅里有一、二十名服务的英国女工读生；她们第一道端上来的，是热腾腾的汤。可不得了！只听到唏哩呼噜、一片用噘起的嘴唇“吸”汤的声音，差点没把一个个标致的工读生吓得花容失色……
　　第一次，她踏上西半球的土地；第一次，她惊觉到家在千万里之外。碧微低头嚼着面包的时候，就那么自然地、想起母亲在巷口那家小铺为她买的蟹壳黄和萝卜丝饼。
　　一个黄皮肤、黑头发的年轻学生提着一个纸袋，急匆匆地上楼；认清了房门上的号码，伸手敲门：
　　“小李！小高！”
　　门开了，一双没睡醒的眼睛楞楞地望着：
　　“是大悲兄？快请进！”
　　刘大悲一脚跨进房间，无奈地笑了：
　　“就知道你们准又睡过了头！小李！起床啦！”
　　小李迷迷糊糊睁开眼，翻个身还想睡；刘大悲一巴掌打在他屁股上：
　　“起来啦！今天的节目可多着呢！欸！你这是……”
　　刘大悲这会儿才发现小李盖着一床鸭绒被，短短的，只盖住上半身；整个下半身蜷着，像只老虾米。刘大悲一把掀起鸭绒被；小李哆嗦着：
　　“你别拿走我的被子！冷啊！”
　　“冷？你当然喊冷啦！都告诉你两、三次了！这床鸭绒被是只让你盖脚的！两床毯子才是让你盖身子的！你把毛毯当褥子，整夜露着下半身，不冷才怪！”
　　小李摸摸脑袋，刘大悲确实说了好几回，但，这么多规矩，谁记得住啊！叹口气，躲进了浴室。刘大悲笑着直摇头；突然想起刚进门的时候搁在茶几上的纸袋子：
　　“小高！那是你们的早点，快吃了好出门！”
　　“谢谢大悲兄！”小高拿起纸袋子，打开一看，又是面包……
　　他顺手把纸袋子放回茶几上，一转身打开床头柜，拿出一个干干净净、擦得发亮的白色瓷盆；完全没注意到刘大悲的眼睛早已经睁得比铜铃还大。
　　“大悲兄！您昨天带来的还没吃完呢！还剩下两个！”
　　小高说着从白瓷盆里把那两个面包拿出来；刘大悲高举两只手臂、头往后一仰：
　　“天吶！小高！你怎么……唉！……那是……那是洋人用的夜壶啊？？
　　小高两眼发直，跌坐在小沙发上，手里还捧着那个白瓷盆。
　　又有敲门声：
　　“是大悲兄在里面吗？”
　　刘大悲打开门，是悲鸿站在门外，碧微打扮得整整齐齐的跟在他身后。
　　“大悲兄，我们已经准备好了！”
　　“好！等这两个宝贝折腾好了，咱们就出发！他们吶……”
　　刘大悲在欧战之前就到了法国留学，他是“华法教育会”的接待员，专门接待刚从国内抵达巴黎的留学生。“华法教育会”是早年留学法国的吴稚晖、李石曾他们所创立的服务中国学生的社团。悲鸿他们到了之后，被安排在好几家旅馆裹住下，两个人一间房；刘大悲已经招呼他们几天了，陪着他们到处看看。
　　刚认识，名字一时还记不清，刘大悲只好在他们姓氏前面加了个“小”字：
　　“小徐！今天的行程可是排得满满的哟！得走不少路！弟妹她吃的消吗？”
　　“刘大哥！没问题！我在家乡常走路！”
　　碧微抢着回答，一方面她对这新地方当然好奇，也想多看看；另一方面，她实在不愿意独自关在房间里发闷。那种滋味，在东京、在北京、甚至在上海，她已经尝得太多了！
　　碧微还是经常得面对那种独自关在房间里发闷的情境。
　　几天后，正赶上法国的艺术节；“艺术节”，这在巴黎是何等的重要！又是何等的热闹！原本就数不清的博物馆、美术馆，都有特别的展览；
　　而各种活动更是让人目不暇给。徐悲鸿，一个对绘画艺术如此狂热的小伙子，来自遥远东方国度的年轻人，怎肯放过这些？当他终于走进罗浮宫，站在达文西、拉斐尔的不朽名作前，他早已激动得热泪盈眶，心里哪会有多余的空间留给碧微？于是，碧微认命了！她知道自己不可能去争；即使有那种勇气，也绝对争不过！
　　这一天下午，跟他们同住一家旅馆的谢寿康从外面回来；他看见碧微在前面疾步走着。谢寿康追了上去：
　　“嫂子！”
　　“嗄？……哦！是谢大哥！”
　　“什么事走得这么急？”
　　碧微苦笑了一下，指指前面：
　　“不行呀！我赶不上悲鸿！”
　　谢寿康朝前面一看，可不是！悲鸿的脚步更快，整个身影都快消失在转角了；他有点纳闷：
　　“你们……是一起回来的？”
　　“是啊！难得跟他出来一趟，我这一路上得像赶路似的，老是在他后面跟着跑！”
　　“悲鸿也真是的！”
　　第二天上什，悲鸿又出去了；谢寿康送了一张字条过来：
　　“嫂子！虽然住同一家旅馆，平常各忙各的，你就替我把这个交给悲鸿吧！”
　　谢寿康把字条递给碧微，一转身出去了；碧微打开一看：
　　“悲鸿兄：在西方世界里，尊重女性、保护女性是一种起码的义务，尤其是对自己的妻子。请你以后跟尊夫人一起走在路上的时候，要陪在她身边，做个翩翩君子、做个绅士！”
　　碧微看了摇摇头，把字条扔到了字纸篓里。虽然常在心里抱怨，但碧微对悲鸿苦学的精神还是十分佩服的；而且，说悲鸿完全不关心妻子，似乎也有点冤枉他。例如，当他们终于又为了节省一些开销、从旅馆里搬出来租房子住之后，悲鸿替碧微请了家庭教师，是一位法国老先生，教碧微法文。
　　悲鸿从此更了无后顾地、每天放心地去看他的博物馆，两个人在一起的时间更少了，但碧微心里的抱怨确实减轻了些。
　　年底，悲鸿带着碧微到瑞士的洛桑去了一趟；悲鸿的一位朋友杨仲子在那儿学音乐，还娶了个瑞士女孩。
　　日内瓦湖的景致是名不虚传的，洛桑就在湖的北岸；街道绕着山丘，一层层、一圈圈的；房舍就那么参差而立、却又层次分明，像极了小时候自己随心所欲搭起的、却又赏心悦目、精致无比的一撮撮积木。这儿的冬天没有那股凄寒；远处山巅的白雪只会让人兴起跃动的念头，好想学学那些来自世界各地度假的游客，滑着雪橇，从亮晶晶的银色山头一路冲下来，……不！是飞下来、像小鸟一样飘逸下来……
　　碧微看得都入迷、发痴了，她主动搂着悲鸿，口里是咿唔的梦幻语调：
　　“悲鸿！好美！这雪……这山……悲鸿！我们不要回巴黎去了！我要在这裹住一辈子！一辈子！……悲鸿！我要你疼我一辈子……”
　　悲鸿也望着那山巅的白雪，他回搂着碧微，却是静默不语。碧微心里想，难不成悲鸿眼里看着这景致，心里想的还是他笔下的画？
　　“没关系，只要他在我身边，只要他在我身边！”
　　碧微在心里对自己说；她觉得此刻好甜、好美。瑞士，这个有着“世界花园”美誉的国度，她的景色让悲鸿心仪不已，更让碧微全然陶醉；因为，碧微重温了西山的那趟“蜜月”，她拥有了一个暂时不属于任何博物馆、不属于任何艺术大师的悲鸿！
　　法国国立艺术学校的一间教室里，气氛有点紧张、也有点诡异。一名姓赵的中国学生刚走进来，立刻被几个法国学生包围住了，其中一个高个子把手一伸：
　　“赵先生！这一堂是素描课，我忘了带铅笔，请把你的借给我！”
　　“对不起，我没有多余的，我只带了一枝！”
　　姓赵的中国学生看得出对方有点不怀好意，但他不太在乎；这时候，另一个法国学生突然提高了嗓门：
　　“要你借，你就得借！你难道没听说这间学校的规矩？你是新来的，我们告诉你做什么，你就要做什么！知道吗？”
　　“我……不知道！”
　　其实，这名姓赵的中国学生是知道的。国立艺术学校向来有旧生欺负新生的规矩；但是偏偏这个中国学生脾气倔强、骨子里就不吃这一套。这时候，几个法国学生的“好戏”上场了；只听见那个高个子大喊一声：
　　“脱！”
　　其它人一拥而上，七手八脚的，没两下子就把姓赵的学生全身衣服脱个精光，再把他连拖带抱地、抓到专为模特儿设置的台子上。整个教室哄笑声中，只有另一个中国学生在角落里默默地坐着、默默地从头到尾看了这一幕。他当然不会加入恶作剧的那一群，去欺负和自己同属黄皮肤、黑头发的同胞；但也没有为他的同胞受欺负而感到不满或悲哀。他只是一本正经地坐着，严肃地坐着；等这堂素描课的老师进来、开始上课，这是他唯一要的、唯一关心的。
　　他，徐悲鸿；是在不久前以极佳的成绩，考取这所法国最高艺术学府。
后一页
前一页
回目录
回主页