| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
歌坛和武术、气功一样，自然也是有门派之分的。段汝清不仅被学院派素来看之不起，实际上走红的流行歌曲界哪家门户也没他的牌位。这样他倒是无门无派，成了音乐界一个典型的“迷宗老头”。之所以被星彩公司看得起——准确地说是被常务经理黄道文紧紧抓住，一来是“物美价廉”，二来星彩公司在行业中形象欠佳，三来段汝清倒也出任过几届正宗全国歌手大奖赛的评委。尽管他亮出的评分不是作为最高分就是作为最低分被去掉，也总是菜田里的一根葱，面酱里的一颗豆。况且这次歌手大赛是星彩公司为星彩公司服务，段汝清自然就该是泰斗，一句话就能抖出颗新星，一个喷嚏也能让新星往下坠。星彩公司这回能否抓住人才，不再犯原来的错误，全仰仗段老慧眼识英雄了。 半决赛进行的紧张激烈，十几位歌手全部登场亮相。黄道文紧随着段汝清身后回到他俩居住的总统套房，各自换上了丝质拖鞋，段汝清便用瘦小的指头夹着一支香烟，把全部歌手名单摊在茶几上。黄道文没有紧挨着他坐在真皮沙发上，眼睛紧盯着段汝清另一只手上的红蓝铅笔在名单上游动，生怕段老眼花走神封杀了哪位巨星，站在一旁显得毕恭毕敬。 黄道文五十出头，即不懂“音”也不懂“像”。成为“音像”公司常务总经理，靠得是“上面”的关系，因为星彩毕竟是吃皇粮的国营单位。把他从机关派下来，寄希望于他改组星彩，一来挽回在圈里越来越臭的名声，派了新头头总给人点新感觉。又恐他盯不住劲，原先的也没敢一下就撤了，所以冠个“常务”操纵实权。二来他的关系多，在文化圈里混了几十个年头，不仅学会嚼文弄字，比一般文化人还多了点心计。企业界自也有喜好文学一类的厂长、经理，他有心有意地结识了不少朋友，家中私人电话全由企业赞助了的，也从不到单位报销月话费。首脑们高瞻远瞩，派他去他非常想去的星彩，倘若哪些音带卖不出去，黄道文一定有办法全推销给了企业界的友人，作为年终奖金发放给职工。星彩公司再也不能靠拒付印制费活下去，否则何谈发展？黄道文大有一种任重道远的使命感，通过关系“请”来了段汝清，自己眼拙，只得借了段老的眼“发现”未来红歌星。而且自见面那天就不叫“老师”不开口，谦虚得不得了。段汝清俨如“老师”一般，端出十足的架子，红蓝铅笔在该哪几位参加明天总决赛的人员名单上瞄来瞄去迟迟不落，让黄道文着实出了身汗。 段汝清在音乐界虽然属姥姥不疼舅舅不爱之人，但毕竟还是个头目，也是“中华流行歌曲协会”的创始人之一。他写过一些曲子，没一首能被人记住，更别说传唱了。据说只是在文革时作过一首因为太难听才被人知道的歌儿，早被扫进了历史的垃圾堆，又不够遗臭万年的份儿。可怜的是也绝非被人全部遗忘，老师教育学生如何作曲时偶尔当反面教材提一下，也常常匆匆带过，大可不必做考试的备忘。别以为他智商低下混在音乐界却弄不出一首像样的歌而不能出人头地，恰恰相反，他懂得音乐界的真谛，大脑开发得体，体现了“功夫在曲外”的真本事。能从乐海中冒出一颗老头眨巴着眼睛可人疼，全因为千方百计挤进一次全国性歌手大奖赛成为“评委”开始的。那次活动的组委会见此人热心地忙来忙去，比临时顾来的打杂人员还卖力，便让他整理、登记全国各地寄来的参赛小样音乐带和曲谱什么的，他认真得让所有人都感动，终同意他进入评委会的请求。他为歌手打分总是先看了左右评委如何写法，然后才能用笔在小木牌上写得。为了不和左右评委一样，不是莫名其妙的高一分，就是稀里糊涂地少一分，整个儿一添乱。不过，话说回来，这乱也不是人人能添的。说谁谁谁骄傲，凭心而论谁谁谁总还有点可骄可傲的资本。段汝清如果一点资本没有也不能是音乐界的大混混。正因为是个“混混”才无所谓地敢收歌手暗递钱财。满世界人人都在挣钱，只听说人民币印刷厂常常是昼夜加班忙活的，他多拿那几张票子也不过是小巫见大巫罢了。酒壮熊人胆，钱撑俗人腰。他底气越发足了，偶尔也敢对大腕歌星在报纸上胡诌几句，虽诌不到点上令专家学者贻笑大方，在社会上确还有了些耳熟，糊弄一下参加星彩杯的外地歌手，当然绰绰有余。在对流行歌曲一窍不通的黄道文面前拉拉架式，更不在话下。 当然，段汝清这回是认了真的。因为第一次当“首席”，又出任评委会主任，更关系到星彩今后能否出彩儿，自然深知下笔的沉重。他看准了赵亚男、杜良和夏雨，是唯一三个可以弄出“卖点”的歌手，无奈星彩有言在先，只有能力接纳一人，自己着实也没了把握。好在明天还有总决赛，也不一定就是他一人一笔定人生，只因为和黄道文同住总统套房，私下意见总不能一点不发表。可他这时候脑子不听使，眼前总晃动赵亚男那双性感的大腿，竟记不起她唱了什么歌儿，只非常清楚地薄如蝉翼的裙子里边是一件淡黄色的内裤。 黄道文看着段汝清一阵阵地走神儿，实耐不住，又递了支烟过去，满面微笑。 “段老师，这批歌手有前途吗？” “那是当然喽。会唱歌的都有前途，就看你怎么让他们出来罢了。” “段老师说的对。那么这十几个人该谁能出来？” “该谁就是谁。小黄，你我都是搞艺术的，可来不得半点虚伪哟，你说是与不是？” “是，段老师，您老是位大伯乐，不能像一般伯乐那样只等千里马自寻上门，有了点名气就纳入旗下称师封徒。星彩这回全拜托您啦。” “不要太客气哟。大黄，你们星彩品位满高的，也是当今社会上的名牌音像公司，招来的自然都是好马。要让我在驴群里识驴才，我才不干呢！” 黄道文听着不是味。这位段汝清把他叫“小黄”，又变成“大黄”，不定什么时候、哪个节骨眼儿上该叫“老黄”了。他会不会和自己一样底气不足？到底哪几位可以参加总决赛，又该谁成为“星彩巨星”呢？夏雨？杜良？赵亚男？这三位都不错。夏雨的《证件的故事》让他耳目一新；杜良的《希望之船》令人振奋；赵亚男的《何必说再见》动人心肠。歌好，唱得也好，可谁最好——谁在未来几个月中就能横杀出来呢？ 段汝清似乎不愿再说下去。一想起赵亚男的大腿便隐隐冲动，又不能主动和她联系，与黄道文住一个房间也太碍事。也不能自寻了赵亚男的房间，他不怕歌手或林木森之流的，只在提防着贾戈这家伙。过去贾戈就想从他这为突破口抖出什么歌赛的丑闻来，他虽然不再有过去的记者威风，也不能败坏在总统套房，贾戈对他肯定有戒心。他段汝清的日子还长着呢，歌星像菲菜一样一茬一茬地往出长。 他笑了笑，一步三晃地走进浴室。 黄道文长长叹出口大气，顺手拿起茶几上的名单，琢磨着不妨先找另几个评委请教一下。刚拉开门，便见有人正围在他的门口叽叽喳喳。他认出来当中的人是杜良，可能想进来正被公司的几个人拦住。因为组委会有规定，任何歌手都不能私下和评委接触，更何况是首席评委了。 “这不是黄总经理吗？”杜良见黄道文出来，说：“那我就不进去了。黄总，您瞧这几个人这事儿，还以为我要怎么着呢！” “有事吗？同志？”黄道文认真地问：“是找我？” “啊……没，没事儿。”杜良几年没听过这“同志”之称了，一时摸不着边际，静了静神，道：“我可不是以歌手身份拜见您和各位老师，我多少也是个总经理，别误会。我谨代表笑话餐厅欢迎各位老师光临。” “这是什么？”黄道文看见杜良从皮箱里取出一摞信封，不由地后退了一步：“你在做什么，同志？” “跟您说了别误会，”杜良怕黄道文误以为信封里是钱。他不会那么傻，把钱早给了林木森去办。于是大声说：“这是笑话餐厅的金卡，专门送有用——不，瞧我这嘴，专门敬送各界有名之士免费到笑话餐厅娱乐的。” “感谢你的好意。”黄道文总算放心了，料也不会有人在大走廊明目张胆地干什么，说：“我们心领了，金卡不能收。” “哎——您什么意思？”杜良想不到这件事会被当场拒绝，一下红了脸：“这不是礼也不是钱，只是一张烫了金的名片，跟别的沾不上边……” “杜良，干什么呢？”林木森正大步走过来，使劲盯了他一眼，心里明白了八九分，对黄道文说：“黄总，您先歇着，回头开会我再通知您。杜良，你跟我来一下。” 林木森说完，扭头走进自己住的那间豪华套房，待杜良走进来后，他一边关着门一边劈头盖脸地发起怒来。 “你缺心眼是怎么着？有这么干的吗，真不开眼！” “嗬！真把你自己当碟菜了！我干什么了？送张卡还要偷偷摸摸？你说，我有戏没有？他们什么时候让我录音出盒带？电视台明天来不来录像？” “别一堆问题一块儿问，把思绪搞清楚了再说话。第一，做什么你必须听我这经纪人的，你没权力支配自己。第二，有戏没戏，我告诉你，不听我的就没戏。这年月满大街都是歌坛好手，就是走进笑话餐厅去卡拉OK的，水平哪个也未必比你低多少。第三，明天参加总决赛我保你没问题，还要唱这支《希望之船》，不换歌儿。但你别像今天这唱法儿，卖嗓子没用。第四，我得赶几篇稿子发回去，让你带的那帮人都回去，不能在这儿陪住。也不许他们翻我的包，哥们儿写谁也得把你放头里，再说，我的字他们也认不得。” “没人翻你包，你还真得把门锁紧点，破稿子丢了还可以重写，那八个信封丢了我可不管，找你说。还有，这些金卡也交给你，可别都归你打点关系去了啊！” “不放心你自己拿着。” “我就这么一说。” 杜良扔给林木森一支烟，一屁股坐在沙发上，用打火机给自己点着烟，林木森也坐下，从兜里摸出一盒总统套房内的高级火柴，划着。 “喂，木森，咱们得研究一下，谁会是我的对手？” “不好说。” “什么不好说？我看不出谁是我的对手。你说的对，这成名成腕儿的功夫也都在歌儿外，你得帮我设计好明天怎么拿冠军，可别拿我闹着玩儿！” “我告诉你杜良，我没工夫逗你玩。哥们儿我要成为北京大腕经纪人，你本来是不够格的。但你小子有钱，要想成功走捷径没钱是不行的。可我林木森可不是认钱不认人，我要是瞎么枯眼地推荐错了人，砸的可是我，你怕什么？” “所以才得认真！哥们儿敢说，木森兄，不管你这回完了后去不去报社，还是在报社下面挑个公司，你有脑子又有路数，我有钱又有实力，你我合作一把，不在全国弄出点响儿来才怪呢！我已经把京东大嘴介绍给你认识，你小子比人家差远了！好好好，别急，咱实话实说。京东大嘴我也用不起，你小子价码也不低。不说这个了，要抓住星彩这机会崭露头脚，我不必去买号出歌带，投不起那资。不过这个破公司我看不出明堂，算什么玩意儿还叫我‘同志’，一听就没戏，懂什么包装歌星之类的，屁！” “你就狂吧，杜良！你小子要真出了名，不一脚把我蹬到门头沟去才怪呢。我能捧你，也能杀你，信不信由你，干不干由我。” “瞧哥们儿说的真没劲，那我还能不信？我能不能拿冠军，全看你的了！那个叫夏雨的来者不善，你得想法把他弄到我那儿去做歌手，准火！那个川妹子真他妈盖了！小心她和那个段汝清粘乎上，星彩公司全听那老小子的！本来我不重视这个冠军的，只是为了你下一步文章好作，我的餐厅更上一层楼，才要费番心思的。该怎么做你开价，用的是地儿就行！” “我得想想。一个赵亚男，一个夏雨，你都看见了，不比你差，要比你强呢！你本钱好，可唱歌不是卖嗓子，帮你请个老师也没用。甭管人家要干什么，川妹子和谁粘乎上也碍不着你的事。你现在得静下心来仔细体会一下《希望之船》，这么有内涵的歌别唱的水沓沓的，这里不是在你的笑话餐厅。明天总决赛，要唱出内心的感情来，最好在结尾时像赵亚男那样流出眼泪才好！” “一边去吧！我个大老爷们儿有泪都不轻弹，一支歌就能唱哭了？别逗我了，你以为拍电视呢，抹点眼药水就行了？” “跟你说不明白！赶紧回你自己房间去吧，时间长了别人对我会有意见。我也得歇一会儿，晚十点钟还要开会，确定明天进入总决赛的名单。” “最好把赵亚男和那个夏雨都弄下去！咱哥们儿不喜欢玩水涨船高，水落石出倒满不错的。只要把他们弄下去，我就十拿九稳了，跟星彩立码儿签合同，下个月就推出我的第一个专集，你再从新闻界的哥们儿那煽火煽火！” “你小子说梦话呢？我要不铆点劲儿怕先要把你拿下来的，还真不知道你自己吃几两干饭了？” “木森，别瞎逗了。找准机会赶紧把红包送出去，等他妈的总决赛完再送，整个一扯淡！我不怕你脱了裤子放屁，只怕你放完屁再脱裤子。” “杜良，你要再不放尊重点看我怎么收拾你！实话告诉你，从我干事业的角度考虑，推出赵亚男或夏雨远比包装你容易的多，别跟我臭来劲！” “对不起啦！我这嘴老没把门的！你千万别生气，咱哥俩谁跟谁？关着门说连……算了不说了。我也不打扰你了，车在外面等着我呢。我不在这儿住，到外面住一夜整个儿一浪费生命。我明天下午再直接来！” “别回去跟妞瞎泡，留点精力对付总决赛吧！” “得，不说了。这是你的稿费，两千，其余的回头再说！本来说登第一版的，结果弄到第四版去了——好好好，哥们儿谢你了，别瞪眼。我先走了啊！” 林木森使劲关上门。 他心里另有了主意。他为他的新主意而兴奋。一个成功的男人必定有女人相助才行。他看好了两个女人。一个是张小芳，一个是赵亚男。 他用了五分钟时间考虑，是先找张小芳呢，还是赵亚男？ 林木森重新洗了一把脸——这张脸看上去怎么也是洗不净的样子，对着镜子不免有些生爹妈的气。好在世界上成功的男人骨子里大都只顾脸面而不要脸皮的。白白净净的脸对于男人来说并不重要。话是这么说，他还是往脸上抹了一层玉兰油，又用高尔夫牌香水在衣服上喷了一气，把领带重新打了个大结。确信只能把自己收拾到此地步的时候，用大拇指蹭了蹭从私人摊上购买的金利来领带夹，出门前顺手拽起床罩擦了一下皮鞋，然后背着手带上了门。 他走到117房间门口的时候停下脚步。 赵亚男对自己忽然没了信心。 她本来的自信，在半决赛还没有结束的时候就已然丧尽。想不到“星彩杯”竟有如此高的水准，她后悔自己的歌没有选好。《何必说再见》远没有《希望之船》有力度，比不上《证件的故事》有深度。她不该唱这支情歌，人们对情歌或许早已麻木了。这年月，在大街上人们都敢调情，坐公共汽车也早越过了搂着乱啃的年代，电影院甚至为男女行欢提供了专用包厢，谁还在乎一支情歌的动人心弦？如果有谁在乎，该是那个首席评委段汝清，肯定对她唱的歌一句也没听懂，两只眼睛火辣辣地盯着她的身体游动。段汝清坐在评判席的中央用的是眼睛而非耳朵。她开始怀疑甭说拿冠军，能不能参加明天的总决赛都成了问题。 她越来越坐不住，在屋子里来回踱着步子。她努力回味着半决赛的情景。星彩公司的老板在每一位歌手下场后，都要认真地看段汝清一眼。赵亚男有一种直感，能否被星彩公司纳入旗下，最重要的人物肯定是那个瘦巴老头。她特别想知道瘦巴老头对自己的评分结果。这次半决赛不是现场亮分，晚上十点半评委会将开会确定明天人选。她不能再静静等待。她有过静静等待的教训。是杀入北京演艺界还是到莫斯科饺子馆，今天晚上将是很重要的时刻。这个时刻或许就握在段汝清手里。《亚太时报》做尽了杜良的文章，那个叫林木森的秘书长为何用异样的目光打量自己？夏雨的青春摇滚虽然出色，可北京是中国的摇滚大本营，星彩公司未必愿意冒险“包装”摇滚新秀。这样一想，自己取胜的可能性又加大了机会。 她必须有所行动。那个叫杜良的人已经在行动了，刚才看见他在总统套房门口被人阻拦。要换一个方式取悦评委。杀入北京演艺界是她多年的梦想，或许段汝清是能给她签发通行证的唯一人。她走到窗前，拉开玻璃窗，游泳池灯光幽暗，没有人。隔壁房间传来阵阵激荡的音乐声，看来那位夏雨又再练新歌。她忽地一阵酸楚，不知是同情那位夏雨还是同情自己，猛地又关上窗子。 她知道她该怎么做。对能否成功没有十足的把握。不在于能否让段汝清片刻就魂消云散找不着北，关键是他能否出来？ 她拿起电话，必须试一试。她拨通了总统套房。 “哪一位啊？” 她一阵惊喜，接电话的人正是段汝清。 “我呀，段老师，没听出来？我是亚男啊。” “赵小姐呀？好，好。” 她听出了他的兴奋，可没弄懂“好好”是什么意思。 “段老师，您还没歇着呢？” “歇不成。责任在身，比你们歌手更累心，亚男。” “段老师，今晚儿上够热的呀。” “热？好！好。不，热不好。亚男你在做什么呢？” “亚男能做什么呀？收拾东西，明天准备回家呗。” “回家？别急，亚男，评委会还没开会呢，是我还没召集他们开会。我正琢磨明天总决赛的人选，亚男。” “段老，我想去游泳，就是胆儿小，一个人怪害怕的。” “怕什么？我也正想去泡泡水呢，好，好。” “段老，这太好了呀，我在哪儿等您？” “好，好。别老老的，我才五十挂零。” “您是老前辈呀，又是名人。我见着名人就心慌，上午游泳的时候特别想跟你学学，您在水里的水平都不一般。” “我不常下水的，亚男姑娘。但今天想和你在一起，是要跟你学学的。” “段老师，您真客气，在水里我更是小字辈啦。” “不一定的，亚男，待会儿我们比比高低，谁也别客气。” “段老师，那我搁下电话就去了啊？” “好，好，我马上来，亚男。” 她挂上电话，忽地一阵恶心翻上来。 她努力使自己平静下来。慢慢地脱光衣服，又换上三点式泳装。在开门的一瞬间，她有过一秒钟的犹豫。转回身来，从容房的酒柜上拿起一小瓶黑方洋酒，一口气喝了下去，呛得流出了眼泪。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |