| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
44号牢房大约有10平米，挤12个人，案情五花八门。 我这排最里面的是三建革联的坏头头，尖嘴猴腮，饶舌碎嘴，小平头，有时热情，有时奸刁，特爱吹牛；他旁边是贪污犯，身材魁梧，大脑袋的个儿像牛头，却女里女气，走路颠脚扭屁股，说话鼻音很重，鹰钩鼻，一脸阴险；接着是瘦杆儿狼、密云县某村的民兵队长，杀人犯，全身苍白，就剩下一副骨头架子，是44号最老的犯人；接着是写反动标语的郊区农民小孩，头发长长，也就十一二岁，菜黄脸充满困惑；我右边是一家住钓头台对面的小伙子，因在阳台上给朋友照相，照到了对面钓鱼台而被关押审查。29年后，我才知道这小伙子是穆青的儿子穆小方（钓鱼台为当时的中央文革小组所在地，警卫森严）。 对面那排从里向外依次是：盗卖黄金的四季青公社农民，强壮又精明，进城掏大粪时，在公共厕所里掏到金条，去银行换钱被抓；东四小流氓王来顺，当地一霸，能摔跤，爱打群架、调戏妇女；七十多岁的贫农老头儿，强奸幼女，白发苍苍，满脸皱纹，特会逛窑子；另一位因钓鱼台栽进来的小伙子，路经钓鱼台门口时，猛往里看，卫兵催他快走，还跟人家瞎贫，结果贫到44号； 靠近水池子的是一位神秘的政治犯，北京市体委的游泳教练。双眼深陷，圆脑袋，教过贺龙游泳，出身好像很有背景。他无论多饿，天天坚持做30个俯卧撑，肋骨也像民兵队长一样，全成搓板。 里面，除了吃饭就是学习反省。白天不许躺着，必须把被褥给卷起，端坐在木板地铺上。坐得屁股生疼，故意不让你太舒服。 每天两顿饭，上午9点和下午4点。一年四季，雷打不动。开饭前每屋先发一桶碗，随后发一桶窝头，一桶菜汤。这时全牢的犯人，立刻从麻木和昏睡中苏醒，个个眼睛里都射出了一道渴望和兴奋的光，贪婪地盯着那两个铁桶。 犯人轮流值日，值日者把12个碗摆成两排，再把12个窝头放在12个碗里。然后每人排队拿，第一拿的可以挑一个最大个儿窝头，第二拿的可以挑第二大的--其实每个窝头都差不多，只不过有的窝头多个黄豆大的小包儿，有的窝头缺一小块儿。头天他第一拿了，第二天就轮到最后拿。顺序严明，雷打不动。反正你得记住，你在谁的后面，只有他拿了，你才能拿。 海淀分局拘留所号称一天8两粮食，囚犯每天吃两个窝头。但我真不相信这窝头有4两重，有3两就不错。比学校2两窝头是大一点点，但绝大不到一倍。 文革前拘留最长时间是15天，饿15天，虽不舒服，可不会饿成密云民兵队长那样，整个一活骨头架子。文革开始后，公检法乱了套，拘留时间没了头儿，甚至有关近两年的。瘦杆儿狼就是一例，他的故事也冤也不冤。 1966年文革开始后，密云某村一老贫农家没了粮，向生产队借，书记不批。老贫农一急，扬言要到大队粮库抢。大队书记让民兵队长把老贫农绑在树上教育教育。民兵队长绑好就领着民兵一顿乱打，结果把老贫农给打死。后来中央发通知制止北京郊区大肆屠杀地富反坏，此案也揭出来，民兵队长被逮捕。 他眼泪汪汪地对我说：“咱是奉命干的，我一点手没动……"他压低声：唉，成了替罪羊，在这儿蹲了一年零七个月二十三天。你看这胳膊，你看这腿，你看这胸脯，你看这屁股……” 他掀起上衣，一样一样让我看身体各部件。真惨不忍睹，那大小胳膊没丁点肉，除了血管就是皮；胳膊肘尖得像梭标；搓板胸脯上的八对肋骨，露出八道黑棱，稍一碰就得戳穿皮。皮包骨头这句话对他太准确了，给他照个相，比报纸上登的印度饥民相片一点不差。最让我吃惊的是他的大腿竟还不如我胳膊粗！那就是骷髅的大腿，透过一层薄皮能看见骨头上的纹络、沟缝和凸起。 他等于没了屁股，只一个骨盆裹着层皮儿，剔得再干净的猪排骨也比这肉多哇！全是槽坎尖棱，嶙峋不齐。扒开裤子，他的俩髋骨凸出一拳头，像两只小牛角。小腹深陷，瘪得几乎挨着了脊椎。给他拿到医学院去当骨骼标本，完全够格。地地道道的一具会说话，能走动的骷髅。 除了鼻子不是黑窟窿外，他脑袋也跟骷髅头相差无几，从脸颊上就能隐隐看见两排白白的牙床骨。会动的骷髅头更可怕，跟鬼一样。当他向我展示自己的活骨架时，眼里噙着泪花。 我一生第一次看见这么瘦的人，已过去30多年了，还难以忘怀。不知道他现在还活着没有。他的名字叫果进魁。 在拘留所里挑窝头的场面也终生难忘。 待值日者把桶里窝头一个个小心地放到12个排得整整齐齐的碗里。每人开始轮流拿窝头。那挑窝头的姿势、神情都是外面人所难以想象。虽然各人教养不同，案情不同，家庭背景不同，在饥饿面前却都一样地睁大眼，伸长脖子，大弯腰，撅着腚，专心致志挑一个最完美无缺的窝头，顾不得什么脸面尊严。 三建革联的坏头头，挑窝头时，要用双手支着两膝盖，深躬着腰，屁股朝天，逐个研究12个窝头的形状，反复研究比较，才最终选中一个。 瘦杆儿狼挑窝头时非常小心翼翼。他沉默着，每次下定决心拿一个时，都咬紧牙关，闭上眼，似乎关系到生死。因窝头里有陷阱，表面上挺好，底部却暗藏缺损，再会挑也有闪失。对瘦杆儿狼来说，少吃一粒窝头渣等于少活几天。 跟钓鱼台国宾馆门卫臭贫的那小伙子也是个近视眼，个子又高，挑窝头时，必须把脸靠近窝头，这就要求他跪在地上，用双手撑着地，尽量拉长脖子。他皮肤很白，现在被饿得更白了。 尽管所有窝头都是一个模子弄出来的，可有时某个窝头会粘上一小块渣渣，第一拿的就有这便宜可沾。 头几天，我没心思吃饭，不怎么觉得饿，也不好意思挑，轮到自己时，随手就拿，连想也不想。但从第4天开始后就感到饿，开始挑起窝头。可我眼镜被没收，看不清楚窝头具体特状，常常挑错。记得头几次挑时，还拉不下脸皮，不敢把脖子伸得太长，脸离窝头太近。后来越来越饿，就越来越不要脸。鼻尖几乎碰着窝头，上下左右，360度逐一审视。双腿弯曲，头这么低，让人联想到国际摔跤裁判的样子--蹲在地上观察运动员背部着没着地。 按惯例，只要不碰着窝头，离窝头多近都没关系。 有一次，农村小孩被表面现象迷惑，发现了一窝头特大，轮到他拿时赶紧抢到手。结果马上发现窝头下部缺了手指甲大一块，他本能地把窝头放回原处，想再换一个。好几人马上严厉喝道：“不行！手一碰，就算你的！他失望地啜泣起来。 这11岁农村小孩被关了4个多月，病病秧秧，整天缩着脑袋一声不吭，蔫儿得要命。天知道这么个坯子怎么会写反动标语。 正常的玉米面，嚼会儿有一丝甜味儿。但海淀拘留所的窝头怎么嚼也是一股发了霉的苦味儿。这跟粮店里卖的玉米面不是一个概念，你在北京市任何粮店里绝买不到。谁吃第一口，都要皱皱眉头。苦涩糙硬，毫无粘性，锯沫一般，比我们47中的窝头可差远了。听老狱友说，这是粮库放了多年的陈粮，专门拨给拘留所用。 但时间一长，随着肚子饿得咕咕叫，那毫无甜味儿的窝头就越来越有魅力。 每个人一拿起窝窝头，就像捧着自己的命，小心翼翼，先要放在一块手绢或毛巾里──这样窝头掉的每一个小渣渣都不会跑丢。拿完窝头后，一定要用舌头把拿窝头的几个手指头细细舔一遍。 在拘留所里大家梦寐以求的是自己拿的窝头上多沾个渣渣，多一个鼓包儿。 吃饭时，牢房里安静极了。我吃饭很快，为了不至于自己吃完，看别人吃眼馋，规定自己每咬一口窝头要嚼100下。等嚼30下时，这口窝头就已成粉末，待嚼到100下时，这口窝头跟水一样细腻。别人也都和我一样，一口窝头反复咀嚼。非要嚼成比棒子面稀粥还水的糊糊才咽。 吃完后，再用手指头沾点唾沫，把身边掉下的小窝头渣一个个粘在手指上，送进嘴巴。即使掉进裤裆里一个渣渣，也不放过。毛巾手绢上粘的所有窝头渣也要用舌头一个个舔干净。 全部打扫完后，再用舌头清洗口腔。上下左右旋转，嘬出一股股唾沫反复冲洗牙床，用舌头将牙缝里每一粒食物碎渣都卷出来吃掉。 一个窝头，一碗菜汤，我们能享受一个多小时。 拘留所的菜汤根本没油，只有一点菜叶和盐。夏衍写的包身工们吃的饭还有工头用抹香脂的手揉巴揉巴的油星儿。可我们的菜汤却就是盐和菜叶。 三建革联的坏头头及那小流氓都曾进过拘留所，非常怀念文革前的大好光阴。说那时有规矩，拘留多长时间全按规矩来，到期限走人。虽说也饿，但熬过这期限就能出去。没这样一关就一年多的，把人饿成活骷髅。 饥饿的犯人把一切能吃的东西都吃掉。牙膏是最经常吃的，拘留所对牙膏没限制，一个月可以捎两三筒。据说牙膏里有甘油、淀粉、糖精等好几种能吃的成份。我也吃过牙膏，效果甚微。 还有的人饿得受不了，吃手纸，因手纸也可以每月都带进来。而我们差不多都是一个星期拉两次大便，绝对用不了这么多。反正手纸是木头做的，木头里有蛋白质，多多少少肠胃能吸收一点。 当肚子饿得要昏倒时，有人还吃被子里的棉花，给空空的胃装点东西。瘦杆儿狼就把被子里的棉花几乎都吃空，大冬天没被子盖。一天到晚穿着棉衣棉裤缩着，冻了两个礼拜，才获恩准，从家里要了条被子。 拘留所里每个犯人脸色都惨白惨白。一是不见阳光，如同总用胶布包着的伤口，拿下胶布后，那块皮肤变得特别白嫩；一是饥饿，缺少营养。有一次放风时，我亲眼看见坐在前面的一犯人，低着头，用手指头抓地上的蚂蚁吃。 为了能早日离开拘留所，结束这饥饿的熬煎，有人甚至痛痛快快交待了杀头之罪，宁肯挨枪子也不愿挨饿。 我不明白，共产党说要讲革命的人道主义，为什么在拘留所里故意饿犯人？ 我琢磨拘留所这么干有4个很现实的好处。 第一、把犯人饿得软弱无力，没劲儿逃跑； 第二、摧毁犯人意志，逼你坦白交待； 第三、有意折磨犯人，让你终生难忘，以后不敢再犯错误； 第四、犯人被饿得虚弱不堪，不会闹事，更不会暴动，保证了拘留所安全。 拘留所早晚各放一次茅。放茅前，大家都聚集在门口，只等看守把门一打开，就冲向厕所。放茅是一屋一屋的放，刚一蹲下，看守就开始吼：完了，完了！ 由于吃得少，一般人三四天才大一次便。我为了对付肚子，往往一星期才一次。但每次放茅，我都去，从不错过，想借着这个机会，活动一下腿脚，走出那间水泥笼子，体会体会有限的一点儿自由空间。 身体强壮的人对饿的反应特别强。3年困难时期，我对饥饿的锻炼，从来没有成功过，屡练屡折，使我感到，不怕饿是没法锻炼的。 在海淀拘留所里，我被饿昏过两回，毕生中第一次尝到了不省人事的滋味。头一回是个上午，我坐在地铺上，想去小便池解手，以正常速度站了起来，还没迈脚走，眼前突然一黑，失去知觉，摔倒在木板上，砸了望钓鱼台里看的小伙一下。他被砸得很疼，想生气，又没办法，我也不是故意的。 倒地后不一会儿，就苏醒过来，连连向钓鱼台道歉。全屋的人似乎对此司空见惯，没任何表示。 我不知道人在饥饿时，应该慢慢的站起来。 游泳教练告诫我，在拘留所里往起站，一定要慢，要扶着墙，否则血压低，很容易昏倒。 第二次，我已经注意，不敢太快地站，慢慢地往上起，而且扶着墙，可还是承受不了，身体刚一站直就像棍子般倒下，昏厥过去。不过几秒钟后就清醒。砸得还是那个钓鱼台小伙子。 “怎么回事啊？你以后慢点，别给哥儿们砸坏了！"他很不高兴地埋怨，轻轻揉着腿。从这以后，我更加小心，当要站起来时，尽量慢，跟80岁老头儿一样，扶着墙。缓缓地挪着脚步，缓缓地走到尿池子。 单腿蹲起，原来能做15个，现在一个也起不来，这是进去一个月后发生的事情。想一想吧，正常人的大便是一天一次，我却一星期一次，我吃的至少连正常人的一半还不到。 真不理解那窝头号称4两重，为什么不做够分量？人民政府怎么说话不算话？如果6两，你就说6两，我们也服。但你明明说是8两却不按8两给，就让人想不通，有气。 当看守心情好时，我们也可以跟他小聊几句。犯人对每个看守都称为班长。这些看守大都是郊区农民出身，在里面很少穿制服。 某次我向一据说心眼儿不错的马看守感叹道：“班长，里面真饿呀！这窝头有4两吗？实在太饿了。” 马看守语重心长：“知道饿就好，以后别干犯法的事。” “班长，饿得心慌哇，共产党说不搞肉刑，可为什么不给吃饱饭呢？” “你当这是住旅馆哪？专政机关就得有专政机关的作用！饿你几天，一辈子不犯错误，有啥不好？” 这天马看守心情好，要是他蹦着脸时，只要看你站在门口，就喝道：去！回去坐好了！口。 狱中的犯人都希望门上这块小板开着，能流通一点空气，也能看见一点走廊里发生的情况。似乎这扇小窗户开着，就不算完全与世隔绝。 我当时曾闪过一个念头，出狱后一定给党中央写封信，把这情况向上面反映反映。共产党要实行革命的人道主义，怎么能搞体罚呢？那窝头其实也就3两，绝没有4两。这是在给共产党抹黑啊！ 六零年困难时期也是饿，为了同学欠我2两粮票，可以撕破脸皮去要。可那时再饿也有盼头，能到姑姑家撑开了吃一顿，从没饿昏过。 每天下午4点开饭后，到6点就饿了。不到晚上9点，犯人不能躺下睡觉，必须规规矩矩坐着。唉哟，到明天早上9点钟，还有12个钟头，这段时间怎么熬？我们就聊北京各个饭馆，各种好吃的菜。脑子里想着各种美味，馋得满嘴口水。真后悔北京有那么多饭馆，平时怎么没好好吃吃？享受享受。 游泳教练下过不少馆子，谈起来津津有味，令人羡慕。前门的炒疙瘩、萃华楼的大虾、恩成居的炒鱿鱼丝……他全吃过。人在饿时就想着吃，聊吃是我们永不枯竭的话题。我在这儿所听到的对北京城里各个饭馆的介绍，比任何旅游书上都讲的生动、细腻、具体。还附有各种实际例子，各种评价体会。 各种平时不很在意的菜，现在都那么馋涎欲滴。一碗普通炸酱面都梦寐以求，比山珍海味不次。 我发誓，出去后一定把北京的主要饭馆吃一遍。过去太傻了，不知道吃对人类是这样的重要，不知道吃为万福之首。我现在才发现，吃饱是人生第一快乐。女人绝对比不过食物。此刻如果美色和窝头二者让我选，肯定选窝头。 民兵队长常常心疼地抚摸着自己瘪成一大坑的肚皮，比搓板还搓板的肋骨，默默流泪。他皮肤苍白，毫无血色，胳膊上的蓝色静脉管突出得吓人。但他很有尊严，从没到尿池子里拣别人吐的嚼不动的菜帮子吃。而那个老强奸犯却毫不在乎地从尿池子里拣烂菜帮子，用自来水冲冲，吞进肚。 论毅力，我最佩服睡在水池旁的游泳教练。 忘了他叫什么名字了，剃个光头，人很精明。看了很多书，讲起世界名著头头是道。他是因为一件政治案子给抓了进来。看那架势，像个干部子弟，却从不说自己父母是谁。是故弄玄虚，还是真的不愿意让人知道？我到现在也搞不明白。他知道很多中央首长住址，认识很多高干小孩，聊起上面的事，我们都插不上嘴。 他举止娴雅，有教养。最大特色是每天在牢里坚持做30个俯卧撑，而且是用十个手指头做！这个举动大家都望尘莫及。我只蹲了几天就饿得一动不想动，连做一个俯卧撑的勇气都没有。 据东四王来顺告我：这教练已关了8个多月。刚来时，因为受不了饿，曾让家里在捎东西时，偷偷把巧克力藏在一个枕头里，这样维持了一段时间后被其他犯人告发。看守马上召开批斗会，命令他跪在大家面前。 最要命的是减少了他一个窝头。每顿饭只给半个。几天过后，他完全瘫了，再也做不了俯卧撑，从早到晚都躺着，盖着厚厚棉被，这样持续了两个多星期，最后奄奄一息。当班长询问他还破不破坏所规时，他流着泪保证再也不破坏，说话声音微弱如丝。这才拣了一条命，恢复正常供应。 他是圆脑袋颧骨突出，眼睛显得特大特深，骷髅一样。屁股上的肉还有一点点，但也快被饥饿的刀锋剔没。瘦胳膊上的青筋暴起，耳垂薄薄，几乎透明。 给饿成这样，还天天做俯卧撑。 他常常低声对我说：“你很实在，这地方里实在的人不多。但你必须懂得保护好自己，有的时候不能太坦白。社会是很复杂的，不能不留点心眼儿。” 每人都给饿得有气无力，懒得说话，他却还能花力气给我讲这些人生经验。 伟大的目的产生伟大的毅力。 我搞枪的目的是好的，是伟大的，是对国家有利的，可为什么就没有伟大的毅力呢？我渐渐明白是饥饿摧毁了我的信念。饥饿能把人的精神世界完全彻底摧毁，能把人饿得失去理性，六亲不认，退化为动物。 墙上依依稀稀残留着当年联动写的标语：“英雄的红卫兵万岁！"不过据老犯人说，红卫兵当时在狱中每人每天多优待一个窝头，所以士气不减。 那个在钓鱼台对面照相的中学生要释放了，这位穆青的小孩给气得有口难言。高高兴兴给同学照个相，结果关到拘留所里，饿得面黄饥瘦。住在钓鱼台国宾馆对面算是倒了八辈子邪霉。 他的释放勾引了我的伤感。没有纸笔。就偷偷地用牙膏皮在手纸上给父母写了一小纸条，托他带出去，送到我家。大意是： 爸爸妈妈： 饿啊！饿啊！ 一天只两个窝头，在里面饿昏了两次，走路得扶着墙走，说一句话都上气不接下气……恳请你们快快找找公安局的熟人，帮我早日出来。 饿啊！饿啊！饿啊！ 小波 依稀记得，北京市公安局的一位副局长是父母的老战友。 从越南回来后，我跟父母关系一直疏远。自己无论多么困难，也不想求他们。宁肯流亡街头，也不回家。不愿在他们面前表示出一丝丝的怯懦，好像在赌一口气。但海淀分局拘留所把我制服。 我没有法国革命家布朗基的毅力，只坐了一个多月就受不了。六零年大饥荒饿伤了我，太怕饿了，一饿就完全垮掉，毫无意志力。 在海淀公安分局拘留所，我又一次尝到了饥饿的可怕力量，它能使人吃牙膏、吃手纸、吃棉花、吃蚂蚁、吃死人啃过的剩窝头。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |