| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
因为皮裤不透水，只是脚腕子处轻微冻伤，痊愈后，留下一圈淡淡的黑印。 七四年底，马车开始去东河拉肥，一天一趟，抓紧点，下午两点就能回来。为了弥补在山上劳改所造成的脑子退化，空闲时间就在宿舍看书，六六届高中毕业生跟猪一样无知也太输面儿。 一天下午，金刚见我在小屋里读《反杜林论》，不解地问：“老鬼，看它干什么？” “读读嘛。” “怎么，你还信这个？”他眯着眼问。 “随便翻翻。我发现马克思、恩格斯的文笔都很好。” 金刚冷冷说：“我现在不相信这些玩艺儿了。” “马列主义你不信？” “不信。” 金刚的话代表了一部分知青的思想，尽管不敢公开说。 “为什么呢？” 他扶扶眼镜：“进入社会以后，我发现从学校里学的那一套正统马列主义毛泽东思想根本吃不开。社会上和老师说的完全不一样。你要真正按毛泽东思想办事就寸步难行。咱们七连整党就是一个鲜明例子。谁不说的一套干的一套？刘英红没私心，什么下场？特别是林彪事件发生后，我感到自己一颗赤诚的心被侮辱了，强奸了。如大梦初醒，再也不相信报纸上的话。” “那你还有信仰吗？” 他正视着我的眼睛：“有。我信仰我自己。” “你说高尔基的《鹰之歌》里的鹰也信仰自己吗？对比之下，那条很会保护自己的小花蛇有什么可尊敬的？” “你应该明白，那是一篇散文诗，是文艺作品。” “可它所宣扬的精神正是我们中国人现今所缺少的。” “不，你说像咱们小老百姓为了一种观点，一个信仰送了命有什么意义？纯粹是无谓牺牲。你说几句真话被打成反革命，受了不少罪，对中国有什么作用？我看不出你的行为怎么推动历史前进了。如果你的社会地位很高，牺牲了非常有影响，那死也值得，能教育大家。但一个小人物，比如一个赶大车的，默默无闻，枪毙你就跟按死一个蚂蚁，谁也不知道，对社会有什么教育意义？你想唤醒民众，可谁也不知道，你怎么唤醒？而且经过这么些运动，你知道谁对谁错？今天的坐上宾，明天就成了阶下囚。同样写一封信，张铁生青云直上，王亚卓却成了反革命。谁上台都标榜自己是马列主义，说得一套一套的，我们小老百姓怎么分辨得清？” “那照你这么说，战争年代中死去的革命先烈都是傻瓜，都是无谓的牺牲吗？” “当然不能那么说。但我是个常人，不愿意像那个老鹰摔得粉身碎骨。我可怵无产阶级专政。林彪说它是绞肉机，绝对没错，不敢惹。” “如果会活着就是聪明，就是智慧？那长寿的人就都是英雄伟人了。” 金刚睁大眼睛：“老鬼，经历了这么多挫折后，你居然还保持着好些中学生的思想，真是少见。你还是太不实际。我劝你不要钻这个牛角尖，现实一点，争取尽快摘掉帽子，这才是真格的。” …… 大傻见我总看书嘲笑道：“你看这有啥用？也不用你，也不发展你入党，连帽子都不给你摘，学它闹球哩！” “去，去！”我把他推出门。大傻半恼半怒：“我看你再学，也就这样了！” 狠狠给了他一捶。 “唉呀，骨头断罗！小王八蛋，大车压死你才好呢！” 这孩子不学无术。你说他无知没事，你要说他炸油饼不好吃，他真会冲过来跟你玩儿命。 马车班有东西两间屋，西屋原来没人住，因盖房时马马虎虎，房檐下露着许多窟窿，只一层薄薄的泥巴给挡住。冬天正对着西北风，极冷，墙上结一层白霜。这屋的窗户也特别小，因是计划外盖的，没木头指标。当地牧民盖的小土屋，窗户都很小——省木头；兵团战士宿舍是标准的大窗户；团部司、政、后办公室窗户更大；政委、团长办公室的窗户就几乎占一面墙。等级森严，连房子的窗户都不一样。 小窗户的屋，给人感觉卑微低贱。 马车班西屋专放马料、绳索、套包等等。我来马车班后，不想和人住一块，就自己一人住这西房。一天晚上，我早早睡下。因屋里太冷，把一块大毡盖在被子上。那毡子上粘着好几大片绿色的的稀马粪，都冻硬了，并没有味儿。 突木其走进屋：“老鬼，借我马笼头用用。” 这些人借完了总不送回来，影响我抓马套车，装睡没理他，不想借。 突木其用手电照了照我，那块粘着稀马粪的大毡把他镇住，瓮声瓮气地说：“老鬼呀，真是个鬼。死了也比这强。” 我知道蒙古人死后通常都盖一块新大毡。 还有一次，大傻见我灰尘满面，拖着露脚趾头的大头鞋去食堂，怜悯地说：“老鬼，没鞋我借你一双，干嘛这样？这么活着有什么意思啊！”他每次去食堂买饭都要郑重打扮一番，因为能碰上女生，好给她们留个印象。 听了这些话，若是过去早拍案而起，现在却无动于衷。我麻木了，疲倦了，人不可能总那么血气方刚。 但是金刚对李国强等人说的有关我的话，激怒了我。他说：“不管林胡的帽子最后能不能摘，他这个人太极端，太狭隘，太死板，成不了什么大事。” 我有不少毛病，但绝对不相信我成不了大事。马上提笔给他写了一封信： 金刚： 不要让小市民观念扭曲了我们衡量事物的价值尺度。 能不能成事，不看你当了什么大官，也不看你多会挣钱，搞了多少张山羊皮褥子。能不能成事，就看你有没有毅力和勇气干几件对国家对社会真正有意义的事。哪怕就一件，只要对国家，对人民有利，就算成事。你这辈子就没白活，即使为了干这件事把你抓进监狱，判你死刑，落个一败涂地，那也算成事！ 林胡 金刚用细瘦的手指捏着信，默默看完，然后抬起头，扶扶眼镜框，深深地盯了我一眼，没说话。 我这屋盖得质量实在太差，坯码得稀稀松松，抹了泥巴后，墙上裂了许多小缝，冬天屋里的煤油灯火苗就不能垂直，老被吹歪。蒙古包再冷，炉子一烧，还挺暖和。可这屋里，士炉子怎么烧也冷得要命，像个冰窖。 那炉子有问题，火苗有气无力，总烧不旺。唉呀，为收拾这破炉子，真付出了不少精力，拆了砌，砌了拆，炉膛的形状一次次变换，可还是不好烧，不知道一堆泥，几块砖，四根铁棍，还有这么多学问！ 烟筒也不少打，可没用，炉火一天到晚总要死不活，气息奄奄。估计是墙里的烟道有问题，但工程太大，自己没法干，凑合着住吧。在屋里还冻耳朵，得戴皮帽子；墨水结成冰块，打钢笔水得烤化了才行；西面山墙上挂着那层厚厚白霜，硬硬的，根本扫不掉。 后来我用捡的一块大帆布，挂在西墙和北墙上，但屋里的温度也没提高多少。 这小土房子就被突木其称为“鬼屋”，他很有起外号的天才，还曾给我起了个外号“孤狼”，但不如老鬼叫得响。我的屋墙壁没刷白灰，再加上窗户小，光线昏暗。西北墙角堆放着一打打旧报纸、《红旗》等各种刊物。一个小炕上放着料口袋、筛子、一堆马笼头、套包……屋里弥漫着牛皮条味道。 连部、文书、会计、司务长、卫生室等房都高大豁亮，刷着白灰，墙厚，不透风。跟他们没法比。 被子拆了两个多月还没缝上，不愿求人，就盖着得勒睡。几年来，我连个枕头也没有，一直枕着个包袱，枕得乌黑油亮。 卫生员是第一个走进来的女性，难怪她害怕。 因为有马料，招来一堆老鼠，个个都吃得松鼠一般大。秋天时，我曾抓住过一个小野鸭，想养着它，结果晚上，被老鼠给咬得呷呷叫。赶忙点亮油灯，发现小野鸭遍体鳞伤，把它放到自己枕头旁边，第二天还是死了。 1974年12月31日，连里开始休息。我的鬼屋冰冷冷，昏幽幽，连平日猖狂肆虐的老鼠也冻缩在洞里。这些家伙夜里敢在我被子上腾腾乱跑。 上午10点，大车班仍静悄悄的。我团缩在皮得勒里，胡思乱想。 自从收到师保卫科信后，这么长时间了，仍不见处理。我一封一封地写信催也没人理。《内蒙日报》曾给我回过一封信，说已把我的要求反映给兵团有关部门。让我高兴了好长一阵子，因这封信称我为：“林胡同志”。5年了，没人称呼我为“同志”。好温暖呀。以后我又给《内蒙日报》写了好几封信，就再没回音。 多年来，给各级领导写了100多封信，留下的底稿足足有一尺厚。我的青春精力大部分都从这个渠道消耗掉了。只要一难受，一挨骂，就写申诉信，申诉信成了我的眼泪。这一封封发自肺腑的声音是求生的呼号。 想活着没罪！献身是一种美，求生同样是一种美。难道一个饿汉用牙齿咬断瘦狼喉管，伏在狼脖子上吮吸狼血不是一种生命的壮美吗？ 书上说章鱼饥饿时，会吃掉自己的触角。我想生存也没什么可丢脸的。盖块沾着马粪的破毡子，当着姑娘面露出脏脚趾头，住在只有一个小窗户的黑屋里并不意味着玷污了生命尊严。 厚着脸皮找啊，求啊，挨了一次次干，还为了什么？ 她！ 有人说，我想韦小立只不过是癞蛤蟆想吃天鹅肉，痴心妄想。痴心妄想怎么了？终日挨冻的人最需要温暖。沉重的劳改生活中，再没一点痴心妄想，这日子就别活了，全都是苦的。 已经28，长这么大还从未吻过姑娘的嘴唇，脸上也从未感受过少女的呼吸，甚至连异性的手也没碰过。连里一对一对的交朋友，如雨后春笋，勾起了我无限的向往。 韦小立坐在大车后面不理我，毁灭不了我的感情。这个神秘的姑娘，冷酷的魔鬼，猪妈妈的相好，终始终是我日日夜夜所憧憬的神。 必须抓紧奋斗，抓紧，否则再拖几年，即使给我平反，她也远走高飞。 贺龙的冤案终于翻过来了，党的政策正在缓慢地不可抗拒地落实。形势一天天好转，见面朝我打招呼的人又逐日增多。 可压力减轻，也有不好处。温暖会软化斗志。申诉信好长时间没写了，懒得动笔，闲暇常常睡大觉、看报纸、串门聊天……想当初，一次次批斗，把自己骂得狗血淋头，一口闷气天天催着自己奋斗，一定要翻过来！一定要翻过来！咱们看看到底谁对谁错！ 可现在，那口曾撞得胸膛梆梆响的“气”没了。几句寒暄，一个笑脸，消融了反抗的锐气，它变疲软，懈怠。跟麻木的老农工没什么两样，整天吃饱了混天黑。 写申诉信怎么挤也没词儿，要说的话都说过上百遍，一提笔就腻歪，以情取胜的写信宗旨也无法实行，“情”都耗尽了，风化掉。 不能麻木啊，不能无所谓！千万不能！ 悉悉悉，老鼠们冒着严寒出动。这些半尺长的家伙蹬得牛粪堆哗啦啦往下倒，满不在乎地撞响瓶子、水桶、爬上爬下，旁若无人。 我缩在脏得勒下面，摸着自己左胸，感到里面的心脏在一下一下微弱跳动。这颗经过特大劳动量的心脏，现在搏动得缓慢而无力，似乎筋疲力尽。上帝保佑，你可千万要顶住哇！ 一个上午就这样静静度过。 我望着那个比正常小一半的窗户，一天中太阳只能照进两三个小时，心想住得卑微，不见得没出息，但失去了奋斗的意志，无所事事，终日瞎混才真的没出息。 墙上结得冰霜白惨惨，闪着银光；一堆破挽具胡乱堆放；土炕上的泥巴斑驳脱落；西北角挂着的旧帆布黑糊糊……不，不！绝不相信我要在这鬼屋里住一辈子。 户外寒风呜呜惨叫。 电线杆发出低沉的嗡嗡声，听起来像老牛在哭。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |