后一页
前一页
回目录
回主页
七、写作


  元月九日

  早晨,上班路上,小西心中想着《惶惑》该怎么继续往下写。昨晚写作太快,往事纷至沓来,打乱原先构思,结构混乱特突出,他不得不想一个解决办法。正低头当儿,一两片枯叶在脚下回旋,如小雨湿碎,远山明亮,广播音乐令人愉快。上班人流在无声行走,他夹在人群中低头眯眼,一副未愿醒来样子。上五楼,落入一个人的寂静与黑暗,竭力挣扎,做俯卧撑,工作会儿,又写半天小说,实在受不了了,这便丢下笔,出门去找他们。
  上到一座建筑物四楼,推开门,热气扑面,纸张遍地,未如他所预想的笑语阵阵,反而对峙隐隐。那边,三个女孩挤在一起,柳枝坐中间,这边,两男的散漫自在,横七竖八,习师傅独坐一隅,看见小西进来,无人理。
  你来干什么?
  看看。
  有什么好看,啊?
  小西无语,讪讪站到一边。过好一会儿,还没人理,他终于无趣起来,悄悄走了。试到别的科室,参观访友,闲谈高论,大部分时间就关楼上写他小说,写不少。

  元月十一日

  门忽然开了,不由人又如风般颤悚。门外闯入几个鲜艳女孩,无拘无束,笑如解语花。她们取下围巾绒帽,拍打身上寒气,嘻嘻哈哈,你推我掇。柳枝不觉被小西盯住,只好随便打个招呼,可不知不觉望着山涯显得庄重。
  你一人在上面,象神仙吧?
  是呀,好得很。
  他淡淡,弄得她些微不自然,柳枝一转身,对其他人说。
  我说他一个人在上面会很好,你们不信,他这种人,就适合一人呆着,不知整天想什么?
  你们怎么又回了?
  朝总让我们明年再做,怎么,你不欢迎?
  他恼怒从自己内心真的生出欢迎,所以闭口无声,一股炊烟味涌入鼻端,真想哭。柳枝她们无事可做,提议打乒乓球,他说。
  你们打吧,我不打。
  他起身站窗前,看窗外延绵起伏的大地,城市陷落其间,零零碎碎。山岗与楼房交织,强劲冷风不知从哪里吹来,发出涛涛的声音,屋里却十分温暖。猛然间他觉得自己手腕瘦细,渴望九月的风如铁,忍不住暗暗颤抖。田里劳动的人们,谁在山岗上歌唱他们呢?屋内乒乓不绝于耳,刚把窗子打开,柳枝便扬头喊。
  太冷啦,把窗子关上。
  他听话关上。姑娘们都脱去笨重,现身窈窕。他独坐一边无心欣赏,只因为一个男孩的名字被她们提着,似乎亲昵而熟悉,他心象针剌了。
  你有男朋友了?
  是呀。
  当只剩下两人时,他轻轻问她,发觉自己声调有些走形,这可暴露秘密了。谁知她根本不放心上,只随口而答,一边还轻轻喘息,那是打球累的,还没缓过劲来。他就把头朝窗外望去,灰色冬日的黄昏,天空暗且远,好象无数芦花,纷纷低伏,也许将快下班了。
  我也有女朋友。
  他勉强挣扎着说。
  是吗?
  她竟象无动于衷,也许她本来就无动于衷,他这么笨拙。
  太多的潮水涌上心头,使他不能自已,他继续谝谎说。
  她人又聪明又美丽,温柔又壮志凌云,我很喜欢她。
  真的?
  她假作吃惊地问,不可掩饰的轻蔑。空气凝结下来,如落花雪,如玻璃隔开两人,如末世重回。永不相连,永远都如风,在这极为感伤的一瞬,小西实在无法支撑,找了个借口,立即起身走开。
  晚间在宿舍聊天,小月告诉他。
  我们也可请探亲假。

  元月十二日

  上班,小西就去找副总请探亲假,很轻松获批准。收好行装,临走前的晚上,忽然有一个小伙来找他,把他从电视房里叫出去,小伙衣着整洁,有头有脸。
  你和柳枝是在一间办公室吧?
  是的。
  她最近谈了男朋友?
  好象。
  她男友以前和别的女孩谈过恋爱。后来两人分开,如今各自都谈了朋友,这很正常吧?但这男的始终不甘心,经常给那女孩家打电话,又深更半夜,打通又不说话,闹得人家女方一家人不安宁,只好报案。公安局就怀疑是这男的所为,确有证据。现如今这样做还有什么意思?所以请你转告柳枝,让她知道这些,管一管她的男朋友。以后不要再纠缠了,否则我们也不客气。
  这事我不能做,况且明天我要走,我要回家。
  当然,我也受人之托。

  元月十三日

  第二天,小西背起小包,回家。一想到回家,他心就激动起来,看看这座其实平淡的小城,心中充满轻蔑之感。走进火车站,灰尘覆盖,售票窗口象老妣面容。一群人排在窗口前慢慢蠕动,他背包排在队伍最后面,好容易买到一张车票。黄昏时分,火车终于开动,城市慢慢向身后跑,渐渐加速,街景如画,前方在握,一丝快感油然沁出,却又空空,没处附着。他趴在窗玻璃上,久久不动。随身带的小包,里面装两只苹果,一袋面包,一瓶冷开水。
  晚九点火车到达襄樊。下车,没出站,就在站台等,一边不断跺脚。

  元月十四日

  午夜两点,北京开往宜昌的火车路过,爬上去,补了车票,就站在拥挤的过道。寒夜漫漫,火车在寒夜行驶,侧身望窗外,只有一片不变的墨黑如海底,又如星际。偶尔也会爆一两点星火。他似睡非醒,不断变换重心,双腿渐渐麻木。天不知何时亮了,好象鸡蛋清那般粘稠。火车不断向南,平原和丘陵被一层雾覆盖,雾越大越浓,挡住了刚升起的太阳。广播里,一首轻快的乐曲响起,《步步高》。
  小西步进乡政府大院,大院很安静。
  母亲,我回来了。
  他在二楼敲打干部宿舍的房门,门紧锁,没人。周围看一圈,也不见父母身影,其他人也不见,真奇怪。
  您是水主住儿子吧?您母亲昨天回家去了,您父亲今天早上也回去了。
  这是下午时光,水池边蹲着的一个女孩这样告诉他。他松口气,走出乡政府大院,踏上归家路,松软甜蜜的感觉从下往上翻。脚下一条平平坦坦,干干净净,弯弯曲曲的水泥道,素白纤巧,象女孩儿,一直引导他向深绿色高山里,山尖上有白色房屋,那就是宋山。小西的家就在宋山脚下,那是他从小长大的地方。他急匆匆往家赶,巴望回家好吃一顿,然后睡觉。暮色降临,看不清周围,甜香更浓。就要到家时,池塘边有个人从对面走来,挽件毛衣,低头匆匆。
  他没在意,可忽然间,他停住了。一种熟悉亲切的感觉涌遍全身,使他不自觉地开口。
  爸爸。
  那人在夜色中抬起头,显然没想到这意外的相逢。怔一会儿,星光渺茫,白发停飞,正是父亲。
  你回来了?
  他嗓音低哑,似含沙土,眉宇忧怒,嘴唇青紫。小西心象被刀锯一样。
  我要和她斗到底。
  何必呢?爸爸,看您气成什么样了?
  爸爸的两眼顿时显出满眶茫然,更让他觉得心酸。小西就在一边暗自伤神,两人间久久没有话语。
  我先到二爹那里去了。
  我回去。
  父亲在低沉的暮色中悄然离去,接着愈走愈远,模糊了身影。小西则继续向原方向走,在职哥门前发现母亲,红肿两眼,挂着泪水,伤心地哭泣。旁边坐有姑妈大爹,不断安慰。
  怎么回事呀?你们又吵呀?
  这不关你事,是我跟你爸爸间的事。
  我才懒怠管,你们吵得烦不烦人啊?
  怎么,你也跑回来教训我?我吃的苦还不够哇?为什么吵?我跟你职哥几个人在屋里打牌,你爸就在门外破口大骂,后来职哥他们走了,我就下了决心。等到晚上机关外人走光,我嘣咚一架吵,把你爸爸骂个狗血淋头。第二天我回家来散心,看你爸好下作,跟跑回来坐在这个田埂上骂一天,骂职哥还不是骂我?比一个农村妇女不如!你这种儿们,晓得什么?有一天我到赵妈那里打牌,你爸就出毒哟,晚上他和小冬谁也不开门。好,老子找架梯子,爬二楼翻窗户进了。第二天我是把饭桌掀了的,你们许我活不成,我也就许你们活不成。你也不要对我这个态度,你忘恩负义!你上重点高中,我一星期去一次,给你洗衣服,洗被子,让你干干净净,现在你当然也忘得干干净净的了,你晓不晓和我晚上是睡在火车站的椅子上过夜?我骗你说我住旅社。你读大学,写信回来说钱不够花,我才逼你爸一月寄五十,你忘记呢吧?你来评论你的妈,你还没这个资格。
  小西脑中一阵痉挛,很想起嘴反驳几句,止住了,换种口气说。
  天都黑了,还坐这里么?回乡政府还是回姐姐家?我是到姐姐那去了。他穿过屋檐下一条小路,爬上陡峭山岗。山岗上五户人家,姐姐家房子居中,两个小孩在檐沟玩耍。功功,认得我吧?
  小孩眼睛怯怯,头发黄软,梳个小辫,圆圆脸上脏兮兮。他一把将她举起,她马上就缠上他。进屋没亮灯,踩着黑暗潮湿的地面,冬夜的寒冷,四壁的空空,似乎从来没离开他过。从前中墙上有一丈高的毛主席油画像,现在也不见,现在是爸爸画的迎客松。一位老人从厨屋里出来,脸膛宽阔,身体健壮,满头白发,功功喊她太太。她手骨粗大,迈两小脚,打量面前的年青人,觉得有些突然,年青人身体结实,青春正茂,稳稳站在屋子中央,功功盘着他腿。
  婆婆。
  小西走到她面前,拉起她手。
  小西?唉,我没认出来,长得这么高了。
  您还好吧,姐姐呢?
  她到田里还没回。
  一个青年妇女顶一团苕藤走上山,苕藤遮住她脸,一时看不清。
  妈妈,大舅回来了。
  是个稀奇呀?
  姐姐。
  嗳,是您回来了?今儿晚上没得啥子吃哟,肉肉没有,蛋蛋没有,随便吃下子罗。
  吃过晚饭,聊一会儿,姐姐铺床,小西睡了。

  元月十五日

  早上,他发现门前大檀树没的了。
  妈请人锯了,卖二百块钱。
  坪角核桃树脱去绿叶,剩光杆,坡前竹子却又厚又密,不畏冬寒。远处的阳光照在静静的清江河上,静得好象一块石头,淡白卵石的河床伴着绿水蜿蜒东流,田里桑树还未修枝,雾霭霭一片,罩在嫩绿的油菜,豌豆,小麦上面。
  隔河岩蓄水,高坝洲又要开工了。
  姐姐告诉他。
  小西无事带功功到河边。沿河岸长着大大小小柳树,坡岸坎坷,多些奇形怪状的礁石。细水的河边隐有一条沙石小径,无人走过。洁净的卵石滩一直排列到远方的天空下,那就是江汉平原。他带着功功沿草边向西走,风顺着河道吹来,群山静静,巍然耸立,年青人都出门打工去了。

  元月十六日

  小西回到乡政府,一位中年人偏着头站在院子中央,背对他,手端茶杯,似在沉思。
  周叔叔。
  那人猛回头,盯着小西细看,好久不动,脸上终于展开微笑。
  个杂,比照片漂亮多了,我们那里有人了,乡里也想办点企业。
  这个大不懂。
  一个干部过来找他,小西趁机走掉。
  哥哥,你回来了?打篮球去!
  黄昏里,一个留小胡子的青年人上楼进屋,是他弟弟小冬,刚刚下班。两兄弟兴致勃勃,出去在院子里打篮球,打到很晚,汗水直流。

  元月十七日

  白天无事,小西一个人走到长江边看风景。阳光照在浩瀚的江面,有如一群金色细鸟,在水面翱翔。偶有白色的大型客船驶过,汽笛声声。深沉到黄昏,远山下房屋格外明亮,近处的水杉林却郁郁荫荫,半明半暗,身后平展无际的麦田。天色飞速流动,那就是时光之河,溅湿他衣衫。

  元月十八日

  星期天,小冬陪哥哥打羽毛球。小西接球随意,回球懒洋洋,小冬却是态度认真,恭恭敬敬,陪他打着,尽力救回每一个球。打着打着,当小冬又一次弯腰捡球时,小西突然发现兄弟俩心态的差别,一阵巨大的酸楚向他袭来,使他渐渐失去了笑容。
  探亲假快完,他告别父母,赶火车回到燕市。

  元月十九日

  柳枝从走廊那边消消遥遥走过来,她看见办公室门前站一个穿黑衣的男青年,手扶栏墙,独望远方,直线般眉毛微蹙愁容,慢慢转过脸来。
  哈,长胖了,有你信。
  谢谢。
  两人推门而入,屋里静静,一切原样,仿佛梦。
  怎么,花还没死?
  我还替你浇水呢。
  我打算把桌子搬到一边去,你说呢?
  随你。
  冰冰上来了,舞舞也上来,三个女人汇聚,屋里一下子火热起来,商场又进什么衣服,哪里火锅最好吃,是她们永远谈不完的话题。忽然间又问起基督教和天主教的区别,小西忍不住插话说。
  马丁。路德在修道院门口贴一张九十五条论纲
  三个女孩愣愣无言,都回过头来望着他,他却不往下说了。冰冰沉思一下,点头说。
  是的,我想起来了,历史书上有,我觉得你在这里真的浪费了。
  技术部曾想要他。
  她们当他面开始评价他,这使他很有些不好意思,这便起身到热处理车间去,刚进工艺组,就听见守师傅骂人。
  那次我是很生气,把杯子都摔了嘛,吃饭时间当众人卿卿我我,成什么样子!
  守师傅看见小西步进来,满面怒容忽又转笑。
  看在你的面上,我饶她一把。
  小西莫名其妙,只好微笑,椅上坐下,干巴巴。他们也不问他找谁,各做各事。一会儿,一个姑娘敞着大衣,快快乐乐地跑进来,看见小西,露出无忧无虑的虎牙,哈哈笑。
  鲋鲋,我来看你翻译的怎么样。
  鲋鲋大手大脚地坐下,挪动腮帮咬瓜子。小西看她翻译的又快又好,不禁十分满意,说一会儿话,这便告辞走了。

  元月二十一日

  门前夹竹桃愈发厚重,轻薄的法桐叶儿残留几片在院坝里。雨后的院坝留下片片清水,早晨小西在院坝里跳一会儿绳,出一身汗,直觉得心跳猛烈,这才收绳进屋,到盥洗间冲凉水,也不怕冷。回来穿好衣服,上班,办公室里只他一人的时候,门嘭地被踢开了,鲋鲋笑嘻嘻闯进来。
  哈哈。
  她张大嘴巴笑着坐下,似乎没有不笑时候,举手投足都有一种山东人的豪爽。鲋鲋走后,他独自一人在楼上,从窗子望去,冬雾渺茫,热处理车间的屋顶上忽然冒出一股白烟,烟气越大越浓,屋顶升起一朵壮观的蘑菇云。有人在喊。
  失火了,失火了,快救火。
  立时道路上不少蓝衣服跑来跑去,搜寻灭火器。红色的灭火器越来越多,在车间门口排成一条红龙。不久,火灭了,白色烟气渐渐散开,街道重又归于平静。

  元月二十五日

  小波不知从哪搞来两副拳击手套,两人在黄昏来到山城体育场对打。打一会儿,小西笑着跑开,觉太残忍。小波在后面穷追不舍,小西举手投降,小波觉得扫兴。
  你不行,我找附近武警打过一场,最后他们把我打流了鼻血,那有什么?
  这会养成杀气的。
  小波又带来一个小伙,戴副眼镜,沉稳落落,不大言语。
  这是小志,热处理的,他练气功。
  我练自然功,现已打通大小周天。
  最后如何?
  三元聚顶,百病不生,神游物外,通天彻地,特异功能都小意思,我们有会员二千万。
  小西听得满脸堆笑,心中却不以为然,因为他也练习过气功,却早抛弃。

  元月二十九日

  今天他独自跑完十多圈,心中满意,走下山,天黑透,公园的杉树林象一堵墙,几个人圈在墙下,看一对男女吵架。小西不由走进一看,那男的瘦弱没脾气,当着众人竟在草地上跪了。
  算了,他都给你跪了,还想怎样呢?
  你们懂什么?你们究竟知道什么?我们的事不要你们管!
  众人气愤极了,穿制服的妇女却更气愤,尖叫起来,竟用皮鞋朝男人身上踢去。旁人都看不下去,把她拉开,那女人忽然疯狂挣扎起来,野兽般扭动。小西觉得恶心,急急忙忙走开。

  二月一日

  办公室里,旗师傅不大理他,柳枝有她自己的欢乐,冰冰,舞舞都和他说不上。人间的隔阂与冷漠常逼他陷入沉思,他常常反思自己,陷入无止境的思考里。渐渐地他感到自己的锻炼计划并非经得起推敲,高强度锻炼有什么用呢?自己毕竟是在工作,况且年龄是一天比一天大了,连牙齿也渐渐失去了往日的坚固和光泽,何况其它呢?想来想去,找不到一个认真的基础,也无法集中注意力。
  如果写作!他有足够时间和精力去写作,这么多年来自己也一直在往这方面思考,在努力寻求突破。写作不引人注目,又完全是自己事,正符合他这种性格。
  想着想着,他不由热血沸腾,写作的激情又一次在胸膛激荡,使他忍不住觉得象有了新宇宙的起点。从哪儿开始呢?那就从最基本的开始吧,高深问题是无法写了,基本问题总可以吧?
  想着要专心于自己的东西,思维,把注意力集中,把自己全投入,寻求爆炸和突破,这就是他的全部理想。会有什么后果?毁灭是否会换来逆转?如果一无所获呢?
  他冷静估算自己,环境与自身不协调,他人和自己难相处,自己不见得能坚持住自己,投进后究竟要抓住什么?突破什么?逆转什么?原本也是一片茫然。
  那么,怎么办呢?

  二月四日

  天已黄昏。他在书店翻到《马丁。伊登》,被扉页上的题诗攫住了。让我在热血沸腾中了此一生但愿我一醉方休,长梦不醒
  他脸竟也如吃醉酒一般红。
  大地也渐渐暗了。做服装生意的人在暗中张望,等待投入网中的最后顾客;卖羊肉串的飞快烧烤,涂辣椒油;卖葡萄干的妇人拎着一篮子站那里,好象幽魂徘徊在迷途和堕落关口,夜色就不由来临。毛线团般的风连起脏纸,很快旋落,烤白薯香味诱人,城市不可抵挡地陷入了黑暗。小西慢慢踯躅街头,煤烟四起,无所事事。
  一群年轻学生忽然间不知从哪里涌出来。穿着漂亮衣服,穿行在大街上,带着扑鼻的香气,象一股清澈泉水满溢。搅搅攘攘,说说笑笑,干净了一切。商店白光和路灯黄光交织一起,照着一张张明艳生动的脸。黑暗中人脸闪现树枝上片片花瓣
  今夏。
  连喊两声,黑暗止步,从里面逸出一个稚嫩少女,抬起那年好看的嫩脸。
  是你,真的,吓我一跳。
  你们下课了?
  嗯,刚下课。
  要回家吧?
  对,要回家。
  两人停一下,小西慢慢说。
  刚走过来一眼就看见你。
  起初倒没在意,听声音,还以为不是叫我呢。
  你同伴已走了。
  我也走了。
  他看见她离去,回过身,再看见她小小身影复归于黑暗,凭空消失。他的心情由伤感到兴奋再到惆怅,硬有些分不清头绪,本打算堕落,这便低下头,慢慢朝回走。

  二月七日

  这就是当年我们学校扎营的地方。
  小月,小无,小西不知怎么就谈起学潮的话题,似乎没劲。
  小西到书店看见顾城的《英儿》,怦然心动。

  二月九日

  窗外慢慢下起一阵湿雨,接着飘起小小雪花,天下雪。这些雪花是细碎透明,若有若无,象女孩心思,飘飘洒洒渗杂晶亮雨丝。到下午,雪花又大又浓,好象洁白的花瓣雨。地面却湿黑平整,山林也更加细致入微了。花瓣更密,无声无息。
  办公室的人们都站在走廊上观看大雪,楼下也是,小西也站一边看。空气并不太冷,反而有一种洋洋春意,华光四起。大家纷纷伸手来接雪花,落在手心的却只有几点寒星,并无一个完整。有人在远处雪中行走,渐渐遮没。仰看雪落满天,几乎有些透不过气来。这无声的花瀑布,花影重重,淹没我和你。几个人在走廊上谈笑,回荡青春热气。

  二月十日

  上午,雪装一色,晴空万里,人们在清理路上积雪。
  小西在台灯下写一会儿文字,收起笔,吐口长气。他认为他的自传小说《惶惑》就算写完了。这是一部记录高中时代学生生活的小说。结局是他考上大学,向新境界去了。他把写成的纸页堆集一处,厚厚一摞,禁不住就有一种安慰涌心头。略翻翻稿子,忽然间颤抖起来,往事历历眼前,伸手可及。他知回到过去那是不可能,永不能了,除非建立水国。这就是自己的高中时代?这就是自己青春的梦想和绝望?为了消除这一可怕的疑惑,他不停地在室内走来走去,两颊飞红,越来越兴奋,最后坐回椅中,疲倦和酸软将他夺去。
后一页
前一页
回目录
回主页