| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
“醒秋，看见了这张广告么？你想到法国去不去？”一个同学拿着一张报纸，走到醒秋的书桌边，含笑问她。醒秋这时候正在写一封家信，她将笔向桌上一摔，说道：“看过了，没有什么意思。我如出洋，就得到美国去，法国太危险，听说有许多勤工俭学生饿死在那里呢。况且法文在中国也不通行，学了没用。” “这回不是勤工俭学的那回事了，是特别办的中法学院哩。至于说法文没用，那也不然，法国的文学和艺术是世界有名的，你不是想学画么？学画就得到法国。这次中法学院招考，我是要决意去试一试了。” “你是粤籍人，照章程上说，投考这个学校，倒是值得的。但何必性急呢？像你的英文，很有程度，明年考清华留美，不更冠冕些么？” “清华难考，啊！简直难于上青天，我是不敢作这个希望了。一年一年的蹉跎下去，实在不了；不如抓着机会就出洋，管它是哪一国。”那位同学叹息着说，因为她曾有许多与她程度相等的朋友考清华而失败了。 “我想法国也难考呢，落第，不羞人么？” “到法国去的人到底不多，我想你我的程度，总不会不考取的。不然，不告诉人就是了，谁来笑我们。” 醒秋接过同学手中的广告，又细细地读了一遍。广告上说中法学院是广东政府办的，粤籍的学生不但不取路费和学膳费，翻转来还要领取学校的津贴。他省的学生，则一切费用自备，但为学校种种帮助的关系，比之留美的费用，要便宜一倍以上。醒秋在北京女子高等师范读书，每年也要花费二三百元，现在这个海外大学的费用，和北京相差有限，她赴法的心，遂不觉怦然而动了。 醒秋对于学问本有很大的野心，但她在本省女子师范学校读到毕业，英文只读了半本卷首，算术只学了浅近的代数。到北京后，进了女子高等师范国文系，每周有五小时英文，她对于这蟹行文字，特别用功，两年以来已经能看浅近的西文书，能写一封短信了。可惜根基太坏，她的成绩和别的同学相比，究竟差得远。要想考官费留美，自然是个空想，自费呢？家庭无论如何，是不肯替她出这笔费用的。然而她极想出洋造就比较高深的学问，现在看见留学法国的种种便利，自然不免雄心勃勃，想借此机会，实现她数年来趁长风破万里浪的梦想。 “密司宁，你已经决定去投考了？” “决定了，你呢？” “既然你要去，我就陪你去一趟。不过我的英文太不好，算学一点不懂，凭我自知之明，我是不作考取希望的。”“谁的程度又比你高了？本来说大家去试试，也算去玩一趟。” “大家去玩一趟罢。我们国文系里还有谁去？”“谁都不愿意，一听到法国，个个摇头，以为要和勤工俭学生遭遇同一不幸的命运，但英文系里密司陆说要预备去考。” “密司陆也是广东人，她应当去。现在距离考试日期还有几天？” “不过一星期左右，考取后一个星期就要预备动身。”“这样匆促么？好好，我们明天起，来预备考的功课吧。” 醒秋虽被密司宁一番怂恿，和海外大学招生的广告，打动了心，但她虽然想出洋留学，却永远没有想到赴法国。“法国”两个字和她留学的幻梦，凭空发生了关系，到底觉得勉强。而且这个中法学院的名词，又从来没有听见人说起过，似乎比不上“剑桥”“哥伦比亚”之动听，再者考期和行期又都这样仓猝，更使她在直觉上感到这次留学的性质，有些儿戏了。 她虽然对密司宁说要预备投考的功课，其实不过这样说说罢了，她依然在忙着做自己的事。晚饭后她看见密司宁和密司陆同坐在课室中，摊开一本几何学，很用心地在纸上练习那些例题，她不禁笑了：“你们真的用起功来了么？”“不用功怎样？回头考不出来岂不急人？你的功课预备得怎样了？”宁低头写她的算草，一面回答她的话。“不瞒你们说，我就想预备也无从预备起，因为我根本没有学过这个劳什子。” 她对于几何，确是没有学过，但觉得一点不预备，有些对自己不起，只得捞起一本英文文法来念。不过一面念，一面自己好笑，她觉得这次去考，一定是不能录取的，无非像密司宁的话，大家去玩玩罢了。既然是玩的目的，又预备什么功课呢？ 她写信给她在京的父亲，提起预备考中法学院的话，但轻描淡写的几句，表示她对于这件事，并没有什么热心。又嘱父亲连表叔都不要告诉，怕人家将这事张扬开去，后来考不取，使她难为情。写信给故乡的母亲时，却一句都不谈。母亲离京后已过了两个星期，早平安到了家了。 一星期的光阴，一霎眼就过去了，密司宁已托人在中法学院招考部，去报了三人的名，缴了相片和卒业文凭。到了考期，便相约带了文具到招考部去考。醒秋看见她们二人“若有其事”的神情，只是要笑，因为她总将这件事当做儿戏，当做有趣的儿戏。 考场借用某校的课堂，那天入场的学生约有一百余人。女学生却不多，连醒秋等三人一共是六个。学生分做两个课室考的。醒秋和宁陆两女士同在一个课室，而且还同坐在一排。 考题分三次发给：第一次是国文题，教各生叙述他将来预备研究的学科。这题目很容易，醒秋没有起草，便挥洒了一千余字，说她自己性爱艺术，预备到法国学画。缴了卷后，领下英文题，一共有两题，一个是《国民教育的重要》；一个是《公园散步》。第一题是议论，醒秋当然做不出，第二题她恰于英文补习教员处，做了一篇中央公园游记，这一来真是得其所哉，连忙默写出来，又添了些枝叶，一共也有二三百字，也就算缴了卷。第三是算学题，共十二个，这可坑杀她了。那些例题，她都没有学过，横看不懂，竖看也不懂。想问密司陆，只见她一手托住额角，似在苦心思索；更偷窥密司宁，她两眼注视着题纸，脸上也是一派苦闷的颜色，只将一支铅笔在纸上画来画去。“糟了！糟了！”醒秋暗暗心里叫苦，“已经打破了两道难关，谁知最后还有一条跳不过的天堑，我真不该来考了。” 醒秋在本省女子师范学校的时候，对于校章颇能遵守，品行分数总算是优等的，不过她有一端不好的脾气，便是考试时有点爱作弊的习惯。但她的作弊，不为她自己，却是为的别人，她的国文基础好，每遇考试时，关于国文方面的功课：如历史、地理、修身等课，她从来不着急。同学中有年龄过长，文理不甚清顺的人，预先和她约好，遇到试题困难时，便请她加以援助。那时担任这类功课的教员，大都是躬身曲背，须发苍白的老先生，对于女学生很客气，出过题目后，往往拉过一张椅子坐在讲坛上看他的书。名为监考，讲坛下发生了什么事，他们是从来不闻不问的。于是醒秋便可以大展其科举时代试场中所谓枪替的手段了。她将自己的试卷一挥而就后，便打开那一团一团由隔座传递来的小纸条，看过后就提笔向纸上写，写完又搓成纸团子抛掷回去。半小时以内她能接连救援得三四人。 后来监学渐渐知道她们的故事了，便亲来监考。在那几位形迹可疑的学生座前，旋转不停，对于醒秋更特别注意。一见她将试卷写完，便强迫她交上去，而且立刻将她赶出课堂，在这样严厉的监视之下，竟使好几个学生曳了白。 但醒秋虽失败了一两次，她却又学了乖，她接到自己的试卷后，不急急去写她的答案，她装做不懂的样儿，坐在那里冥心搜索，眼睛却溜过去看同学送给她的暗号——那是预先约定的，第几题答不了，便伸第几个指头——得到暗号后，立刻就写小纸条，趁监学一转身便立刻抛过去。除此以外，她们传递的方法还多着呢：她故意到他人座上借削铅笔的小刀，或者那个同学端着砚台到她桌边讨几滴水……神不知鬼不觉间便把电报打通。监学虽明知醒秋还是不老实，会当着她们的面弄鬼，但捉不着她的真赃，也没奈她何。 醒秋如此喜替人打枪，若说完全出于救助同学的侠义心，那也不见得，她不过借此卖弄她游刃有余的才力而已；而且这种干犯校章的秘密活动，也有一种特殊风味。在同学挤眉弄眼，提心吊胆的神情中接过小纸团，在惴惴于痕迹透露的心理状态里，百计千方的将它转送过去。一面提防监学的眼光，一面又暗暗嘲笑她的疏忽，和上了她们的当。这些事在略带顽皮天性的醒秋看来，实是一种满足，一种快乐。不过醒秋虽常替他人打枪，自己却从不曾请人替她打，有一回考算术，有两个问题她答不出来，一位算学比她好而国文方面常受她帮助的同学，递给她一个纸团子，她终于不愿展开来看。现在她对于这些几何题完全不了解，她虽着急，但也不好意思竟去请教朋友，况且看宁陆两女士的神情，也像不大懂呢。 “原是来玩玩的，又认什么真呢？”醒秋这样一想，忽然将心一横，将那张卷子折叠好了，送还监考人的座上，竟洋洋焉走出考场，回校去了。 过了两个钟头，宁陆两女士累得精疲力尽似的回来了。“你们算学考得怎样？”醒秋迎上去问。 “总算勉强考出了，你呢？为什么缴卷缴得这样快？”“白卷，完全缴了白卷。”她大笑说。 她们一听这话，大为惋惜，怪她不该先离考场，不然，她们誊清自己的试卷后，可以将草稿传递给她的。“原是说去玩玩的，值得什么呢？我本来懒得到法国去，考不取，正合了我的心。” 三天后，醒秋正坐在课堂里看书，宁女士喜气扬扬的进来，“我们都取录了！我们都取录了！我才去看了榜文来。”她喊着说。 醒秋跳起来问道：“我呢？” “你也取录了，我说‘我们’原是说我们三个人。” 醒秋这时候的心思，完全扰乱了，她不信她自己会被录取，但又似乎信自己不致于落第；知道宁女士不是撒谎，但又怕自己的姓名在不取者之列，学校特将这些姓名宣布出来，教他们去领回相片和文凭的。宁女士大约没有分别清楚。“我非自己去看看，总不放心。”她抓了钱袋，跑出校门，喊了一部人力车，飞也似的赶到中法学院招考部。 果然，一点没有错，她是被取录了。本届招考，粤籍学生考取四十余人，外省学生考取十余人，杜醒秋三字压在榜尾。 虽然名在榜尾，到底算是录取了。百余学生之中仅取了五十几名，竟会带了一个缴白卷的她，真侥幸，却也真滑稽，好像阅卷人偏着她似的。 这回考试，若是名落孙山，她是一毫不惋惜的，现在反而使她陷在极端困难的景况里了。去吧，她本无赴法留学的心，原说来考着玩的，这不是弄假成真了么？不去呢？又觉得可惜，这样一个机会，一个他人求之尚不可得的机会。 于是她跑回去将考取的事告诉父亲，以为父亲一定要阻止她去的。谁知父亲这回却大大的开通了，他赞成她去；并且一口允许她赴法的旅费，和第一年的学膳费——他说一年以后可以请求本省教育厅的津贴。——表叔和其他几个亲戚也鼓励她去。 醒秋的心，本来搁在“去”与“不去”的天平上，两边重量相等，分不出高低，现在听父亲一说，那“去”的一端天平，好像添上几个砝码，立刻沉下去了。 她是决定去的了，忙着收拾行李，忙着添做新衣服，忙着办理护照，忙着印西文信封和名片，将赴法的消息，通知了各亲友，单单将通知母亲的一封信，在离京的前一天才发出。她知道母亲若听见她出洋，定要阻止的，那时心里反增烦乱，现在这样一办，母亲便打电报来阻止她，也来不及了。 等到母亲的信到北京时，她早在汪洋万顷的海上了。 离京的前一晚，醒秋的行李都预备齐全了。缝工送了两件新做的夹衫来，她打开箱子，将它们收进。但她想一路所过都是热带，用不着夹衫，不如将它们垫在箱底。她将箱底衣服翻转，见每件衣服都折叠得极整齐，极熨帖，随着季候寒暖，厚的薄的，一层一层，铺在箱里：这是母亲南旋的早上，特别为她整理的。慈母一片真挚的爱心，细细铭刻在每件衣裳的褶纹里，熨痕中。 醒秋自幼不会整理东西，无论书籍衣服，总是一团糟的，硬向网篮或箱里塞。母亲知道她这脾气，随时帮她的忙，每年暑假由乡间赴校，她的行李都是母亲亲自替她收拾的。她翻到箱底时，手忽然触着一件沉重的东西，拿出一看，却是一个皮纸包，外面用麻绳密密捆扎着。 她找到一把剪子，将麻绳剪断，打开那皮纸包，一看，却是雪花耀眼的一叠银钱。 她将那叠银钱数了数，不多不少，一共是五十元。 她衣服也不整理了，坐在一边，发起呆来了。母亲平生用钱，时时拮据，这笔钱是哪里来的呢？啊！是她节省下来的，在零用上一天一天节省下来的，现在私下给了她的女儿，作为她一学期留学的用度。 醒秋平日见母亲用钱的不能称心，心里时常难过。她在本省学校读书时，便时常想：我将来卒了业，弄个小学教员的位置，定要把薪水攒积起来，寄给母亲。后来果然被留在母校当助教，但薪俸一个月也不过十几元，一到手便花光了。只有一回寄了母亲四十元大银钱，算是她第一次将心血换来的礼物，献上母亲，算是她第一次的反哺。 小学教员没有当上两年，北京女子高等师范学校招考，她拚命要去升学。祖母极力反对，母亲却了解年轻人要求上进的苦志，终于将她自己私蓄的百余元，帮助女儿上京去了。 她一到京便考取了。在京读了两年，再捱一年，可以卒业；毕业后可以当中学教员，赚更多的薪水，她想那时我一定要教母亲用钱用个畅心乐意。 谁知她现在又要高飞远走了。出洋留学，不是短促的时间可以回国的，她预定留学的期限是七年，喔！七年！不是很长久么？母亲的身体似乎不比从前强健了。尤其这次在京看见母亲，觉得她比从前增了许多老态：她血气充盈的双颊，镌上许多皱纹，变成又黄又枯了。头发也有些花白了。这是醒秋的三弟三年九死一生的大病，给与她的打击，三年日夜的忧劳，使她肉体和精神都陷于颓唐之境。 醒秋记得母亲在京时，有一回躺在炕上，醒秋替她捶腿，她看见母亲半露的胫，从前又白又肥，现在却瘦削不少，用手摩抚时，宽松的皮，随指皱起，醒秋心里忽然涌起隐忧，她第一次感到母亲现在是老了。 醒秋又突然间忆起母亲南旋时无端悲痛的情形，她骨髓里迸起一个冷战，“预兆！”这是预兆么？慈母的心，是比世间一切富于感觉性的东西还要来得细腻，还要来得灵敏的，她早凭空预先感到这回和女儿的离别，七年的离别！ 而且隐隐约约，半明半昧间，醒秋觉得这次预兆的意义所关，还不止此，还有……唉！她不忍再想了。 不去吧？但哪能够呢，一切都已停当了。一个人要到哪里去，去志不决则已，一决就难于挽回，好像高山坠石，非骨碌骨碌一直滚到底不止。她的一颗心，早在大海波涛中荡漾了。 她是一个富有新知识的青年，对于预兆，虽然犯疑，究竟不会因此挫了她的壮志。她想那是迷信，青年还应当迷信么？母亲那天的悲泣，也许为起身太早，被骡车颠得难受，也许为北京没有玩得畅快，便被祖母逼回去，心里觉得委屈，也许……我怎么可以胡乱推测到不可知的事上去呢？ 七年光阴虽然长久，过去也是很快的。要是自己加点努力，恐怕不需七年，四五年就可以回国了，那时我永远不离母亲膝下了。 醒秋虽然疑惑了一阵，悲痛了一阵，流了许多眼泪，但自己宽解了半天，也就不觉得怎样了。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |