回目录
灵心小史


  《灵心小史》是一本不会引起教外人憎厌的一个修女的自传。惟其它有这样的长处,所以它已成为公教文学中的杰作。平时我们对于宗教书,无论它是阐释教义的或是一个宗教家的传记,总觉得说教的气味太重。尽管作者要怎样把宗教灌注入人的生活,但我们这些不会有宗教信仰者,或者说是自由思想者,总觉得他们并没有把宗教来解释生活,而只是把生活去纳入宗教的范畴。为了信奉宗教而使生活不自然,无论是意识的或无意识的,这是我们不大愿意接近宗教的缘故,也是我们不愿意看宗教书的缘故。
  《灵心小史》是法国里修圣女院修女小德肋撒的自传。修女生于一八七三年一月二日,卒于一八九七年九月三十日。短短的二十四年间的生活,可谓非常之纯洁而崇高。但我们似乎不能说她过了二十四年的宗教生活,因为在她自己,她的生活本身就是宗教。她没有受宗教在思想和行为上的任何约束,如一般下乘的教友多少会感觉到的,而她的思想和行为,从幼小时起,就已经不仅表现了宗教的最高理想,而且或许可以说是超乎她的宗教了。
  这本自传的法文本题为《一个灵魂的小史》,英文本题为《里修圣女德肋撒,耶稣的一朵小白花》。而《灵心小史》则是中文译本的题名。这个译本,据说是出于马相伯之手的。原书系三种原稿合并而成。一、即今本第一章至第九章,原题为“一朵白花的春季”,此乃圣女在一八九五年写成奉献于其院长安尼者。二、即今本之第十章至第十二章,此乃奉献于一八九六年复任院长之玛丽亚·龚撒格者。三、即今本第十三章,此乃圣女在一八九七年书奉其长姊玛丽者。但圣女的原稿均系迅速写成,毫无改窜,故既不注明页数,亦不分章节。这是一个非常聪睿的灵魂之自白,像雪山中的流泉,滔滔不绝地下注,读者若为编订者所分之章节所囿,便失却原书一部分好处。
  此书法文本出版于一八九九年,即圣女逝世后二年。英译本则出版于一九○一年,为齐惠基教授(profdziewicki)所译。一九一一年由洛希岱尔孤儿印刷所印行节本一小册,题名为《像小孩子一般》。至一九一二年圣诞节,始印出第一次英文全本,题名《里修修女德肋撒小传》。第一次印大板九千册,定价六先令,在九个月内即行售罄。至一九一六年,孤儿印刷所又发行新译廉价版一种,题名《一朵小白花》。因为里修卡美灵修院于彼时方将原稿定本印出来,与以前印行者大不相同,故不得不重行英译也。现在我们可以得到的英文全译定本则为一九二五年的嘉诺撒版(canonisationediation)。
  灵心小史的译文——我想它是从法文原文译出的——也可以在各种译笔中自成一体。我不以为这样的译笔是好的,但对于这个小女孩儿的天真的自传,我想这是非常能传神的,虽则它对于原文间有增改甚至误解之处。在前五章,小德肋撒追忆她儿时的生活,记述她所享受的天伦骨肉之爱,小心灵对于月露星辰的感觉,以及一个天真娇憨的小女儿的玄想,全部用一支童稚的笔调琐碎地写下来,你愈觉得它断断续续,便愈应当知道这是一种极好的散文。
  “散步归来,仍作课。课毕,到园中。带走带跑,总不离爸爸左右。我的顽耍,不爱洋囡,爱拾树皮树果泡茶顽。待茶色浓艳,倾入玲珑小巧杯中,杯亦真堪爱赏,忙去献爸爸。爸亦抛却工夫,含笑作饮状。我亦爱栽花,爱造小祭台,恰好围墙正中,有一小洞可建造,布置停当,奔告爸爸,在我以为绝妙大工程,爸爸为引我笑,哄我顽,亦大出其神的赞叹良久。如此之类,不知凡几。就我一身所受,已书不胜书。像好爸爸这样疼爱小王后,走遍天下无第二人。”(第二章)
  “爸爸爱称我小王后,我则爱称他仁爱大王。大王有时领去钓鱼,这一天的快乐,自不庸提。我亦爱拿小渔竿,一人独钓。尤其爱远坐芳草堤边,花茵之上,顿觉意远思深,初不知默想为何物。但我神我灵,已沉潜于祈祷之中,一时万籁无声,一时又似有似无,风声水声,与城中军乐之声,依稀仿佛,如怨如慕,来叩心门。回顾红尘,不啻窜流之所,那得不心心念念,梦想高天。”(第二章)
  “回忆从前,爱养笼鸟。一只芙蓉鸟,音鸣极好。一只红头雀,方出窠,即捕入囚笼,喂之虽周至,然未尝一闻母声。而朝夕所闻者,只芙蓉之音韵,一旦亦欲效之,岂非大难而极难。我爱观其侧耳而听,转喉而效之不倦,初则芙蓉之声,清脆悠扬,红头固不能相应。而孰意久而久之,意与芙蓉嘤鸣同调耶。好母母,你知道从小教我歌颂者谁欤?能悦我心之声韵何物乎?我虽脆弱无能,希望一旦在天,将在世所一听再听,不一听的爱情歌谱,仿其音韵,永远继唱于无穷世也。”(第五章)
  这三段文章,每段都有宗教,但他们使你不感到这是宗教,非但你不感到这是宗教,甚至你不能不承认非绝顶颖慧的女孩子不能写出这样美丽的散文来。此外,几乎在每一章中,尤其是第六章纪游罗马时,流连光景,随时发露她的诗意的默想。是的,我称之为默想,因为我故意要避免用一个宗教名词——信德(faith)。把宗教的信德熔化为诗意的默想,这是,正如我刚才说过的,此书之所以能不使我们憎厌处。
  译文随时都在摹拟一个小女孩儿的口吻,简短浅近的辞句,竭力保存一种骄憨的神情,倘若这本书真是马相伯所译的话,我倒很佩服此叟童心未泯,只可惜颇有误译,而且往往背了原意,例如第六章有一节云:
  “路经瑞士,见有极高山,雪岭没云端。又见大瀑布,深谷中凤尾草极高大,金雀花等,一丛又一丛,天然之美,美不胜收。使我心喜,使我心慕。仰思造物,竟愿将此绝妙化工,扔在窜流之地,徒供一日之鲜艳而已。”
  这最后一句却未免是“胡说”了。小德肋撒姑娘的原意是感谢天工,竟肯将此种美丽景物,安置在荒郊,使流窜者亦得享受一日之鲜艳,可见造物之普爱也。

回目录