回目录
我不认识的“康有为”——惊读《温故戊戌年》

作者:桑地

中国青年报 2000-04-04


  最近读到的《温故戊戌年》不是1997年张建伟获首届鲁迅文学奖的那个版本,而是他在看到台湾戊戌变法史专家黄彰健的《戊戌变法史研究》之后写就的、列居作家出版社新近出版的《张建伟历史报告·晚清篇》之首的那个版本。同一书名下两个不同版本的写法,我不知道在中国著作史上有没有第二。
  夜读新版,心惊肉跳,决不亚于斯蒂芬·金的小说所制造出的恐怖。手边没有旧版,无法对证新版与旧版之间究竟有多大差别,也就是说看不出张建伟先生在多大程度上否定了他已经获得鲁迅文学奖的那个“戊戌年”。如果新版的文字成立的话,那么不仅戊戌变法史要重写,而且中国近现代史上的许多历史事件都要重写,许多在这个领域里耕耘了多年的历史学家都要重新修正自己的历史观念,数以亿计的青年学生要更改自己的历史知识。
  让我们择其主要事件来看一看新版中的康有为在戊戌变法前后都干了什么。
  第一件:涉嫌“剽窃”张之洞门生廖平两篇文章《知圣篇》和《辟刘篇》的著作权,也就是说当年极大地震动中国朝野的《孔子改制考》和《新学伪经考》是抄袭之作,原因是在北京碰壁的康有为急于马上在学术界奠定自己地位;
  第二件:公车未上书,只是在松筠庵门前召集了各省举人,准备上书,但终究没上,原因是康有为从一个内线太监那里得知他可能考上了进士,如果他带头上书,眼看就要到手的进士“学位”就会被取缔,他追求了多年的功名将前功尽弃;
  第三件:为了取悦光绪帝,为了用手中仅有的权力泄私愤、报私仇,康有为制造“莫须有”的罪名硬把许度马癸当作反改革的典型查办,许被罢官;
  第四件:假传圣意,说光绪帝允许他直接晋见,还说他上呈的折子可以不通过都察院传递,直接递给光绪帝,其实变法后他所有的折子都是通过都察院递交的;
  第五件:制造“伪诏”诱劝袁世凯发兵包围颐和园。光绪帝给杨锐的诏书中只说要缓和与慈禧太后的矛盾,康有为却要“围园杀后”救皇帝,因而制造伪诏;
  第六件:错信袁世凯,康党中人都说袁世凯不可信,但康有为固执己见,强逼毕永年充当“敢死队长”,强逼谭嗣同夜访袁世凯,结果袁世凯告密,但戊戌政变不是因为袁世凯告密发生的,荣禄是在戊戌政变后才被调进北京的;
  ……
  与这些大事相呼应,新版中还叙述了一些可笑的细节,也直指康有为的人格。搬弄迷信,自比孔子;为了上书清帝,用尽伎俩,向多人骗取钱财,包括自家亲人和北京望族,以给他的银子数量多寡分封“贤人”、“大贤人”等称号;在上海嫖娼多次,不付钱,被妓女追着索要,等等。
  也许由于偏见,本人自从接触戊戌变法的历史以来就不喜欢康有为这个人,但读罢新版,还是殊为震惊。不单单是因为新版揭示了康有为之坏,更重要的是因为这样一个人怎么能够欺骗中国长达一个世纪。戊戌变法的历史固然复杂,但它总是历史,总有史实可以考证,而中国绝不少态度严谨、不从俗流的历史学家,可是康有为还是把包括许多学龄儿童在内的中国人都欺骗了,这是为什么?我不由地想,张建伟的新版康有为是不是完全合乎史实,当今史学界能否接受他笔下的康有为?因为新版中并不是没有疑窦:康有为究竟为什么要隐瞒“围园杀后”的计谋就是其中之一。我甚至不愿意康有为这样坏,因为这样一个事实对每一个中国人都太残酷,尤其是对中国近现代史太无情……
回目录