后一页
前一页
回目录
回主页
妈妈,请您原谅我


   
田平

  母女就是可以抱头痛哭,生死相依的两个女人,就是可以化误会、怨恨为理解、宽容的一对冤家。可我对这一切使得太晚了……
   
今天是您离家的整日子

  上午,我和爸爸去您的住处看您。看您一人孤零零地住在大山之间,我哭了,“嘤嘤”地哭得特伤心。爸爸也哭了,他虽然没有哭出声,却泪流满面,泪水挂在他花白的胡须上,在正午灿烂的阳光下闪闪发光,我看得出,爸爸想您,我们爷儿俩都想您。
  我二姨、三姨和舅舅也去了,我叫了他们几声,但他们没有理我。姥姥家的人一直不喜欢爸爸,他们嫌弃我爸爸没什么本事,只有一身的病,是个穷光蛋,您嫁给他本身就是个错误。
  去年春节我去姥姥家,说是给他们拜年。我一进门,看见一屋子的冷睑,叫谁谁也不应,一扭头就出来了,哭了一路。可回到家我还是强颜欢笑,没敢对爸爸说自己遭冷落。我怕他伤心。
  年三十晚上,我和爸爸守岁。剁馅、和面,包了好多饺子。煮熟以后,爸爸在桌子上为您摆了一副碗筷,还倒了一杯红葡萄酒。我一直强忍着让泪水在自己的眼圈儿里打转,听人说,在新旧交接的时候落泪会把一年的喜气冲走。但新年钟声敲响的那一刻,我还是“哇”地一声放声大哭起来。爸爸也哭了。
  妈妈,我想您!想得心碎!心痛!
  眼瞧着又到春节了,我和爸爸还会在年三十晚上给您包饺子,包您最爱吃的猪肉韭菜。
  现在,我趴在灯下给您写信,年三十的晚上,我会把这封信读给您听,省得您一个人闷得慌。
   
我和您的命运紧密相连

  在过去的日子里,我以为咱们娘儿俩之间真的没什么感情了。我也不知道是从什么时候,咱们之间开始无话可谈,也许是您出事之后,也许是咱们早就形同路人,早就是一家三口人之中谁看谁都不顺眼的一对冤家对头,我们彼此之间无法正常交流和沟通。您出事犹如火柴,一下子点燃了久存于我心中的积怨。我在得知您出事的消息时,真的好恨,好恨呀!我一下子想到平时您是怎么说我来的,我甚至觉得那就是一种报应。好长一段时间里,我在心里诅咒您,蔑视您,痛恨您。
  如今,我明白这无论如何也不是一个孝顺的乖乖女孩所应该有的,但这的确是我所走过的心路历程,我在当时的确无法控制自己的情绪,幸灾乐祸之余,杀了您的心都有!我不知道为什么会这样?可能是我的原因,可能是您的原因。
  当我从您年轻丰腴的美丽身体中分离出来之后,当我长到21岁、和当年的您一样漂亮、并一点一点学会思索与辨别的时候,我感觉到了自己的性情之间有着太多太多您的秉性烙印,或许,这是一种命定的必然,血脉相连。
  有时候,我会想到自己还没有真正进入自己应当有的生活,却已经被家人的生活扰乱了视线,可能这就是平时人们所说的:“成长需要付出代价。”我想自己付出的代价太大了,您以自己的死亡引发我进行了一场彻头彻尾的思索。您虽然走了,却给我留下了一道题。我想自己已经找到答案。这封信就是一份完整的答卷。
  妈,您肯定想不到当我得知您与另外一个男人发生关系时是怎样的心情,原谅一个女儿无法面对生身之母的劣迹。我真的无法接受,我感到心底深处喷涌着一股比自己犯错还难以承受的巨大耻辱。我只记得从那天以后,一直到您去世,我一声妈妈都没有叫过您。除了吃饭上您的屋子里,我下班就躲在自家屋前面搭起的小房子里。
  爸爸也变了,动不动就摔东西。白发一缕一缕地爬上了他的头,他失去了从前的懦弱、内向、温顺和与世无争,变得刻薄,一点亏也不吃。自从那件事出现以后,原本还算欢乐的家中阴云密布,随时都可以听到爸爸雷霆般的怒吼声。
  您也变了,过去您只要一进院门,就可以听到您高声大嗓地和街坊邻居们打招呼。可后来的您总是低下从前高昂的头,脸色苍白地快步穿过那段不长的路,看情景恨不得一步跨进自家的屋子里。您在家里任凭爸爸施威,自己则一声不吭地忍着,每天只是上班、买菜、做饭、洗衣服。以前咱们这个家里是您说了算,是您的声音始终回荡在我和爸爸的头顶之上,可从那以后,没听到过您大声说话。
  事情发生的一个月后,已经45岁的您居然还做了一次人工流产。是您自己悄悄跑到医院去的,回来之后,您吃了几片消炎药就躺倒在床上,以泪洗面。可能是爸爸闻到了什么气味,在他的追问下,您说出了实情。爸爸抡圆了手臂,给了自己一个耳光,哭着跑到自己的那一半喝闷酒去了。
  爸爸在您出事的头天晚上,就用三合板在原本狭窄的13平方米的小屋中打了一个隔断,说是彻底与您分居。那会儿,我听见您在央求爸爸,但爸爸拒绝了。我也拒绝了。我们的联手拒绝让您从失望走向绝望。
  时至今日,我明白了家庭就是一个疗祸养伤、让人舔伤口的地方,是一个能够得到谅解和宽容的场所,我和爸爸在您需要拉扯一把的时候却无情地推开了您。我在母亲需要自己的女儿伸出双手扶一把的时候却甩开了。可这能怨我吗?不是我有意推卸责任,而是我从您那里学会了拒绝。我是一个失败的女儿,您是一个失败的母亲。命运以其残酷的结局诠释了我们曾经拥有的失败。
  我知道您一直想跟我说明事情的原委,可我坚决不听。有一天早晨,我一睁眼醒来的时候,看见您坐在我的床边,我知道自己只要叫您一声“妈妈”,您就会将所有的委屈说给我,可是,我拒绝了,不止一次地拒绝了您那无声的请求。我的心冰冷如铁,把需要温暖的您远远地隔开。或许,我的拒绝让您伤透了心,您在四面楚歌、彻底绝望的时候,决定孤独地上路……
  记得您走的那天晚上,您推开我的小屋门过来说:“平儿,今天是你的生日,看妈妈给你买什么礼物了?”说着话,您将一个精美的镜框放在我面前。
  “不要!”我蛮横地拒绝了,随手一拨,将镜框打落在地,“哗”地摔碎了。
  您脸色苍白、两眼含泪地站立在我的床边。
  “你走吧,我要睡觉了。”我说着话,拉灭了灯。在灯光消失的刹那间,我清楚地看见了您还立在我的床边,两只眼睛里充满了忧伤的泪水。我仍然不以为然地呵斥道:“走吧,我该睡觉了!
  那是您给我留下的最后一刻的印象,永远定格在我20岁生日的那个夜晚。
  第二天一早,您就很体面地走了。我起床的时候您那边一点动静都没有,是爸爸下夜班回来之后,发现屋子里都是呛鼻的煤气味,而您又一动不动,才注意到火炉的通风口被拧死了,不知您是忘记了拧开还是故意不拧。
  当爸爸打电话把我从单位叫回来的时候,您已经被送进医院。我看着您被白单子遮盖的身体,竟然一滴眼泪也没掉。我不知为什么哭不出来。
  对于天底下所有做女儿的来说,亲生母亲的离开应当是最伤感的,最无法接受的,应该悲痛万分,嚎啕大哭,可我却悲痛不起来,我和爸爸像两个最冷漠无情的家伙,麻木地处理了您的后事。
  可是,安顿好您的那天晚上我哭了,哭了一夜,哭着哭着,我明白自己还是爱您的,是舍不得让您离开的。我一遍又一遍地叫着:“妈妈!妈妈……”追悔莫及呀,我无法原谅自己,那天,如果我高高兴兴地接受您给我的生日礼物,倾听您的述说,不幸肯定不会降临……
   
母女就是可以抱头痛哭的一对女人

  妈,坦白地说,从我中学毕业的那会儿,我就不喜欢您了。我想报考师范学校,您偏偏让我报考财会,您说搞财会的吃香,可苦读三年之后的结果是到一个不算景气的企业当一个小出纳。
  我参加工作一年后谈了一个男朋友,您坚决反对。您和爸爸在其他问题上总有分歧,惟独在这件事上出奇地形成共识,您还让爸爸盯我的梢。反对的理由是那个男孩家也和咱们家一样没什么基础,年轻人应该先打基础。现在想来,您的话未尝不对,光有爱是不够的。可喜春萌动之际,爱情胜过一切,越是阻挠和干扰,我们好得越起劲。阻挠非但没有削弱,反而让我在偷偷摸摸地来往中体验到一种难得的刺激,初恋犹如偷情,让我快乐无比。我们和您打时间差,悄悄地好到家里来。然而那次,我和那个男孩子正在自己的小屋子里面爱着,您一推门,看见了上来就给了我一个耳光,并且大声说“不要脸!”我哭闹问:“为什么不敲门就进来?”“我的家敲什么门!”您扯开嗓子嚷着,那会儿,我觉得您大声叫嚷的样子简直就像街上的泼妇。气愤让您一张还算漂亮的脸扭曲变形,丑陋不堪。尽管如此,我仍然希望您能在爸爸面前将刚刚发生的一切替我瞒住。虽然我没有说出口,但我的眼睛里分明充满了哀求。
  可是,爸爸下班之后,您痛陈我的罪行,“铛铛铛”竹筒倒豆子,一点情面都没有留。
  我站在那里生气、恼火、憎恨……
  我鄙视一个无法宽容自己女儿的母亲。我觉得心中尚存的一些对您的尊敬在那一瞬间被您自己击得粉碎,是的,在我需要您给予包容的时刻,您视而不见。可能是我做错了,但可以换一种方式教育我,说服我。我的自尊被您在揭露过程中严重伤害了,女儿无法在父亲面前抬起头来。
  也就是从那会儿,一向没有记日记习惯的我开始天天记日记。我在日记本上倾吐着对您的不满。现在,当我重新翻开那个日记本,发现里面没有一丝一毫的母女情长,全是杀气腾腾的诅咒。但这一切随着我对问题的深入思索已经不复存在,咱们之间漫长而微妙的恩怨也消除了。然而,我用稚嫩的文字记录下来的事件的确在咱们中间发生过,提醒我们曾经走过一段没有宽容、理解、体谅的黑暗日子。
  您走了以后,我真的意识到,人生在世得有几手本领,否则在竞争日益激烈的下个世纪很难生存。以您的火爆性情,如果不是为了保住工作岗位,怎么可能轻易让那个男人得手呢?
  年三十的晚上,爸爸看我哭,也忍不住哭了,一边哭一边说:“你妈妈这辈子不容易,要强,做饭做衣服都拿得出手,老想过上好日子,可就是机会不对。说是初中毕业生,其实就是小学五年级,一搞‘文革’就没正经上学,一元二次方程都不会解。她16岁就进了工厂,年年不是劳模就是先进,没有工作她根本就受不了。如果不是那个臭男人喝醉了说出来,谁会知道呀!你妈她难呀,她那么要强,就是为了维护一点面子才舍弃了自己,下岗就下岗呗,嗨!那些日子,我眼瞧着她见瘦,问她,她也不说……”
  妈,我爸爸挺后悔的,您能原谅我们爷儿俩吗?
  我发现没有母亲的节日竟然是那么冷清、凄凉,您在的时候,我没拿和您在一起当回事,您不在,我一下子意识到您在我们的生活中是那么重要,天仿佛塌了一大半。现在,我照顾爸爸的起居饮食,您放心,我会尽一个女儿应当尽的责任。爸爸告诉我说,他死了以后和您住到一处。我会照办的。
  如今,我终于知道了什么是母女,母女就是可以生死相依、抱头痛哭的两个女人,就是可以化误会、怨恨为理解、宽容的一对冤家。我的最大遗憾是没有在您最需要女儿的时候,在您上路之前叫一声“妈妈”。
  妈,我的信写完了,不知您听后感觉如何?不管怎样,过去就让他过去吧,您就是我最亲最爱的妈妈,女儿会永远牵挂着离家出走的您,原谅我吧……
后一页
前一页
回目录
回主页